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JUAh  VA LERA 


POESÍAS 

i. 


TOMO  XVII 


Es  propiedad. 
Derechos  reservados. 


ADVERTENCIA 


Al  publicar  en  este  tomo  y  en  el  siguiente  las~ 
poesías  de  Don  Juan  Valera,  se  han  reunido  á  las 
que  contiene  la  edición  de  1886,  no  sólo  aquellas 
que  en  tal  ocasión  se  omitieron  por  no  tenerse  á 
mano,  sino  también  varias  que  figuran  en  la  edi- 
ción de  1858  y  en  un  volumen  inédito  impreso  en 
Granada  en  1844,  y  que  el  autor  condenó  al  olvido. 

La  razón  de  haberlas  incluido  está  en  el  deseo 
que  inspira  esta  colección  de  dar  á  conocer  la  la- 
bor del  escritor  de  la  manera  más  completa  posi- 
ble, considerando,  por  otra  parte,  que  su  fama  no 
puede  sufrir  menoscabo  por  la  publicación  de  es- 
tas poesías,  que  su  mismo  autor  califica  de  inocen- 
tadas de  chiquillo. 

Se  ha  procurado  indicar  en  cada  poesía  la  fecha 
y  lugar  en  que  fué  escrita,  y,  á  título  de  curiosi- 
dad, se  reproducen  en  forma  de  notas  los  comen- 
tarios del  propio  autor  á  algunas  de  ellas,  que, 
como  acotaciones  marginales  autógrafas,  contiene 
un  ejemplar  del  citado  volumen  de  Granada. 


AL  SEÑOR 


D.  MARCELINO  MENÉNDEZ  PELA  YO.  (1) 

Mi  querido  amigo:  No  sólo  mi  extraordinaria  pere- 
za, sino  también  otras  causas,  han  retardado  largo  tiem- 
po el  que  yo  escriba  á  usted  la  extensa  carta  que  le  ten- 
go prometida.  Ciertas  vacilaciones  de  mi  espíritu  han 
tenido  la  mayor  culpa  de  todo. 

Y,  sin  embargo,  yo  no  vacilo  en  reimprimir  hoy,  con 
creces,  las  cosas  que  he  escrito  en  verso,  llamémoslas 
poesías,  buenas  ó  malas,  que  se  publicaron  muchos  años 
há,  coleccionadas,  y  cuya  primera  edición  se  agotó  al 
cabo. 

Esta  resolución  estriba  en  razones,  á  mi  ver,  pode- 
rosas. 

La  modestia  y  el  orgullo  coinciden  en  persuadirme 
de  que  soy  poeta. 

Las  razones  que  aduce  la  modestia  son  fáciles  de  ex- 
poner aquí.  Las  difíciles  son  las  que  da  el  orgullo. 

Desidioso  yo,  descuidado  y  vagabundo,  jamás  tuve 
humor,  paciencia  y  reposo  para  estudiar  seria  y  deteni- 
damente doctrina  alguna.  Á  la  naturaleza  jamás  le  in- 
terrogué con  pertinacia  y  ahinco  para  que  me  revelase 


(1)    De  Canciones,  Romances  y  Poemas.  Madrid,  1886. 
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sus  misteriosas  operaciones.  El  aguijón  de  la  curiosidad 
siempre  me  punzaba,  pero  la  desidia  pudo  más  conmi- 
go. Yo  quise  y  quiero  saber  cuanto  hay  que  saber  en  el 
mundo,  desde  los  soles  ingentes  que  pueblan  el  éter  in- 
finito, hasta  el  átomo  imperceptible;  pero  como  no  he 
estudiado  nada,  es  evidente  que  nada  sé.  Ni  aun  he  lo- 
grado enterarme  de  si  estudiando  hubiera  yo  llegado  á 
saber  algo,  lo  cual  no  ha  dejado  de  contribuir  á  retraer- 
me del  estudio. 

El  origen  y  las  leyes  del  movimiento  en  los  seres  que 
no  viven,  la  vida  y  la  muerte  en  los  que  viven,  todo  ha 
excitado  mi  curiosidad  y  nada  he  averiguado.  No  soy, 
pues,  ni  astrónomo,  ni  mecánico,  ni  físico,  ni  químico, 
ni  biólogo.  Saber  lo  fenomenal  ó  aparente  ya  es  saber 
algo,  por  más  que  á  mí  no  me  satisfaga;  pero  no  se  en- 
tra en  el  santuario  sin  la  palabra  exacta  que  abre  su 
puerta,  sin  la  antorcha  que  en  sus  obscuros  centros  sir- 
ve de  guía,  sin  la  severa  disciplina  que  ha  de  preceder 
á  la  iniciación,  sin  la  ciencia  del  más  y  del  menos,  en 
cuyo  estudio  nunca  fui  yo  muy  adelante.  Ignorando, 
pues,  la  cantidad,  ¿cómo  saber  de  la  calidad,  que  es 
asunto  más  sutil  y  complicado,  y  sobre  todo  de  la  esen- 
cia, que  es  lo  más  hondo,  lo  más  inescrutable,  donde  el 
espíritu  se  pierde  y  abisma? 

Por  cierta  manera  de  discurrir  y  de  sentir,  que  no  di- 
lucido ahora  si  será  mía  propia  ó  común  á  todos  los 
hombres,  y  si  será  disparatada  ó  juiciosa,  este  linaje 
nuestro,  en  su  conjunto  y  en  cada  individuo,  me  pare- 
ce, porque  nunca  tuve  achaques  de  misantropía,  lo  más 
notable  que  en  el  universo  se  puede  concebir,  y  aun 
apenas  concibo  yo  que  algo  pueda  valer  más  que  nos- 
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otros  en  todo  lo  existente,  salvo  Dios  mismo.  Así  es 
que,  estimulado  por  tal  consideración,  he  querido  con 
mayor  empeño  saber  del  hombre,  en  su  colectividad  y 
en  su  individualidad;  de  las  facultades  de  su  alma;  de  la 
tremenda  autoridad  é  irrecusable  jurisdicción  de  su 
conciencia;  de  lo  que  llaman  derecho  y  deber;  de  si  la 
especie  progresa  ó  no;  de  este  compuesto  maravilloso 
de  la  sociedad,  con  su  historia,  su  política  y  su  econo- 
mía; y  de  si  los  tejedores,  que  van  tramando  tan  rica  y 
variada  tela,  entienden  algo  y  preven  la  traza,  dibujos 
y  colores  que  ponen  en  ella,  ó  si  son  meros  instrumen- 
tos de  superior  artífice.  Un  poquito  más  he  estudiado 
sobre  todo  esto,  pero  no  lo  bastante,  ni  con  mucho;  por 
donde  confieso  que  lo  que  sé  no  es  digno  de  transmi- 
tirse ni  de  palabra  ni  por  escrito. 

Viendo  yo  además  que  el  hombre,  ya  para  su  conve- 
niencia, ya  para  su  recreo,  ya  para  hacer  menos  desagra- 
dable ó  más  hermosa  la  vida,  no  contento  con  aspirar 
á  comprender  la  creación,  se  afana  en  continuarla  y  en 
mejorarla,  construyendo  casas,  jardines  y  barcos,  com- 
poniendo comedias  y  óperas,  abriendo  caminos  y  cana- 
les, é  inventando,  en  fin,  las  artes  y  los  oficios,  he  anhe- 
lado también  saber  de  todo  esto,  pero  he  aprendido 
muy  poco.  La  música,  por  ejemplo,  escapa  á  mi  com- 
prensión, aunque  gusto  de  ella.  Para  la  maquinaria  soy 
tan  torpe  que  nada  me  explico.  Y  de  varios  artefactos 
sólo  siento,  creo  que  sin  equivocarme,  por  buen  gusto 
instintivo,  si  están  bien  ó  mal;  pero  no  doy  las  pruebas 
ni  llego  á  percibirlas.  Advierto,  v.  g.,  que  el  guiso  es 
sabroso,  que  el  vino  es  delicado,  que  el  frac  me  va  bien, 
que  la  bailarina  tiene  airosos  movimientos,  y  que  tal 
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canto  ó  sonata  me  deleita;  pero  no  se  me  alcanza  el  por 
qué.  Ni  siquiera,  pues,  me  reconozco  con  las  dotes  del 
crítico. 

Por  último,  sobre  todo  este  saber  empírico  y  de  ob- 
servación, así  de  lo  visible  como  del  alma  humana,  que 
se  estudia  y  examina  en  sus  potencias  y  actos,  está  el 
fundamento  del  saber,  sin  el  cual  todo  el  saber  sin  en- 
lace ni  sistema  sería  ruin  é  informe  colección  de  recetas 
y  noticias.  Y  acerca  de  este  fundamento,  y  movido  yo 
del  deseo  de  hallarle,  también  he  consultado  á  los  filó- 
sofos, y  leído  lo  que  dicen,  y  meditado  y  pensado  por 
mí;  pero  nada  he  sacado  muy  en  claro.  Por  manera  que, 
á  la  edad  de  sesenta  años,  me  encuentro  sin  ciencias  ex- 
perimentales, sin  conocimientos  de  artes  y  sin  metafí- 
sica. 

Nada  tuve  ni  tengo  que  enseñar  á  los  hombres.  Y,  no 
obstante,  hace  ya  años  que,  si  bien  no  tomándolo  por 
oficio,  sino  sólo  de  vez  en  cuando,  escribo  para  el  pú- 
blico. ¿Para  qué,  pues,  y  de  qué  escribo?  Mi  escritura  no 
tendría  perdón  de  Dios,  ni  yo  mismo  me  perdonaría, 
aunque  soy  indulgente  para  con  todos  y  para  conmigo, 
si  yo  no  fuese  ó  si  al  menos  yo  no  me  creyese  poeta. 

Declaro  humildemente  que  no  he  tenido  jamás  nin- 
guna revelación  externa.  Ni  santo,  ni  ninfa,  ni  alma  en 
pena  ó  en  gloria,  ni  genio,  ni  demonio  se  me  apareció 
jamás.  Mis  revelaciones  internas,  si  las  he  tenido,  no  pa- 
san de  naturales.  Por  más  que  me  esfuerzo,  á  veces,  en 
creer  que  pude  yo  tener  revelación  sobrenatural,  no  lo- 
gro persuadirme.  Así  es  que,  careciendo,  como  carezco, 
de  revelación  sobrenatural,  que  da  ciencia  infusa,  y  de 
la  ciencia  que  adquiere  con  largas  vigilias  quien  se  que- 
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ma  las  cejas  en  la  lectura  de  mil  1  i  brotes  y  cavila  mu- 
cho, repito  que  nada  tengo  que  enseñar,  y  que,  por  lo 
tanto,  nada  debiera  escribir,  si  no  hubiese  poesía,  y  si 
yo  no  me  disculpase  afirmando  que  escribo  poesía. 

Esta,  á  lo  que  presumo,  es  de  dos  modos  principa- 
les: uno,  el  más  peregrino,  en  el  cual  no  me  atrevo  á 
jactarme  de  ser  poeta,  es  cuando  con  cierta  intuición 
que  hay  en  el  fondo  de  la  mente,  sin  tocar  en  lo  sobre- 
natural, aunque  rayando  ya  en  su  esfera  y  pugnando 
por  penetrarla,  se  columbran  fugitivos  resplandores  de 
luz  y  hermosura  divinas,  lo  cual  no  se  ordena  en  siste- 
ma, ni  se  expone  con  método,  ni  se  prueba  con  argu- 
mentos, pero  se  dice  con  primor,  y  el  que  lo  dice  se 
llama  poeta. 

El  segundo  modo  de  poesía  está  en  la  profundidad 
y  brío  con  que  se  siente  y  piensa  lo  que  piensan  y  sien- 
ten los  demás  hombres,  y  en  la  virtud  de  expresarlo  así 
sentido  y  pensado,  con  tan  nítida  y  poderosa  forma,  que 
conmueve  y  arrebata  las  almas,  al  menos  las  que  son  ca- 
paces, pues  no  todas  lo  son,  ni  con  mucho,  y  las  levan- 
ta á  comprender  la  beldad  y  la  armonía  de  los  seres,  de 
las  pasiones,  de  las  creencias,  y  de  cuanto  hay  de  mate- 
rial y  de  inmaterial,  mejor  en  la  representación  depu- 
rada, en  el  traslado  limpio  del  poeta,  que  en  el  borra- 
dor original  de  donde  el  poeta  lo  toma. 

Claro  está  que,  de  este  modo  al  menos,  me  considero 
poeta.  De  lo  contrario,  no  escribiría;  pues  yo  no  quiero 
engañará  nadie,  ni  pasar  por  sabio,  y  mucho  menos 
por  apóstol  ó  vidente. 

Y  aquí,  antes  de  seguir  mi  razonamiento,  me  impor- 
ta hacer  una  aclaración. 
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No  vaya  á  entenderse,  por  lo  que  digo,  que  yo  le  qui- 
to la  palabra  á  todo  ó  á  casi  todo  el  linaje  humano,  y 
sólo  se  la^conceda  á  los  sabios,  á  los  profetas  ó  á  los 
poetas.  Yo  no  pretendo  que  nadie  se  quede  mudo.  Ha- 
blen todos  y  escriban  cuanto  se  les  antoje.  Polémicas 
periodísticas,  negocios,  pedimentos,  preámbulos  de  le- 
yes y  decretos,  memorias  de  ferrocarriles,  despachos  di- 
plomáticos, infinidad  de  cosas  se  escriben,  sin  ser  pro- 
feta, ni  sabio,  ni  poeta  el  escritor;  y,  si  bien,  siempre 
que  el  escritor  lo  fuese,  estarían  mejor  dichos  escritos, 
no  hemos  de  negar  que,  aun  cuando  no  lo  sea,  puede  y 
aun  debe  escribir,  según  frase  de  un  amigo  mío,  para 
pintar  el  expediente.  El  escribir  en  este  sentido  ramplón 
y  diario,  es  como  el  hablar.  Sería  horrible  que  nadie  se 
atreviese  á  desplegar  los  labios,  mientras  no  acudiesen 
á  ellos  sentencias,  revelaciones,  teoremas,  odas  ó  sal- 
mos. Aquí  sólo  se  trata  del  escribir  con  cierta  preten- 
sión de  via!a  extensa  para  el  escrito,  de  que  se  divulgue 
por  todas  las  regiones  de  la  tierra  y  de  que  viva  en  las 
edades  que  están  por  venir. 

Para  esto  ha  de  ser  poeta  el  que  escribe.  Ya  se  entien- 
de que  en  mayor  ó  en  menor  grado.  ¿Quién  ha  de  cal- 
cularlos? Además  que  para  la  popularidad,  pronta,  aun- 
que efímera,  tal  vez  conviene  que  el  grado  no  sea  muy 
alto.  Así  el  vulgo  comprenderá  y  saboreará  mejor  lo  es- 
crito, sin  que  los  críticos,  á  fuerza  de  predicar  que  lo 
escrito  es  bueno,  patenticen  aquella  bondad  que  el  vul- 
go no  percibía  antes. 

Como  quiera,  pues,  que  sea  la  elevación  del  grado,  es 
indudable  que  salvo  casos  de  revelación  sobrenatural  ó 
de  mucha  ciencia  nueva,  sólo  el  poeta  debe  escribir. 
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Y,  aun  si  se  apura  bien  este  negocio,  me  inclino  á 
afirmar  que  el  mismo  sabio,  si  á  más  de  ser  sabio  no  es 
poeta,  escribe  sólo  como  al  vulgo  se  le  consiente  que  es- 
criba; para  transmitir  á  los  demás  hombres  su  descu- 
brimiento: pero  sin  la  menor  esperanza  de  que  su  escri- 
to se  lea  y  viva.  En  las  historias  de  la  ciencia  que  dicho 
sabio  ha  cultivado  y  en  los  tratados  de  esa  ciencia  mis- 
ma, se  insertará  lo  que  descubrió;  pero  nadie  irá  á  leer- 
lo en  el  libro  ó  en  la  disertación  en  que  él  lo  expone. 

En  suma,  la  razón  principal  del  escribir  es  la  poesía. 
Los  escritos  se  hacen  famosos  é  inmortales  por  la  belle- 
za y  no  por  la  verdad  que  enseñan.  Casi  siempre  es 
vana  pretensión  la  del  que  cree  que  enseña  escribien- 
do. Los  grandes  maestros  de  la  humanidad  no  escribie- 
ron nunca;  ni  Cristo,  ni  Sakiamuni,  ni  Pitágoras,  ni  Só- 
crates . 

De  lo  expuesto  resulta,  que  yo  porque  soy  poeta  es- 
cribo, y  que  debo  escribir  por  lo  mismo  que  no  sé  ni 
enseño  nada. 

Sentado  esto,  sobreviene  cierta  dificultad  que  me  ha 
de  costar  trabajo  resolver,  y  cierta  distinción,  en  que  la 
dificultad  se  apoya,  de  la  que  debo  hacerme  cargo,  ya 
discurra  acerca  de  ella  en  general,  ya  me  contraiga  al 
caso  particular  mío. 

wLa  poesía  de  que  hablas,  se  me  dirá,  es  en  sentido 
latísimo,  y  así  no  te  negamos  que,  con  más  ó  menos 
merecimiento,, eres  algo  poeta.  De  lo  contrario  no  hu- 
•  bieras  escrito  tal  cual  novela  ó  cuentecillo  que  se  lee,  y 
varios  articulejos  humorísticos  que  divierten.  Pero  bien 
se  puede  ser  poeta  en  prosa,  desde  el  bajo  punto  en  que 
tú  lo  eres,  hasta  el  punto  sublime  en  que  lo  fué,  por 
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ejemplo,  Miguel  de  Cervantes,  y  no  ser  buen  versifica- 
dor, que  es  lo  que  de  ordinario,  sin  destilar  los  concep- 
tos en  esos  alambiques  en  que  tú  los  destilas,  llama  la 
gente  poeta/' 

Mucho  hay  que  contestar  á  esto;  pero  no  quiero  pecar 
de  prolijo,  y  menos  aún  hacer  mi  propia  apología.  Diré 
sólo  lo  que  más  atañe  á  la  reimpresión  de  mis  versos. 

El  público  ha  tenido  la  bondad  de  gustar  un  poco 
de  mi  prosa,  en  la  cual  nada  le  he  enseñado.  Luego  yo 
tengo  algún  motivo  razonable  para  considerarme  poeta 
en  prosa,  prosista  ó  escritor.  Ahora  bien;  un  escritor  se 
debe  al  público  todo  él  y  no  descabalado,  por  donde, 
aunque  mis  versos  sean  detestables,  yo  quiero  también 
dar  al  público  mis  versos. 

Cuando  se  publicaron  por  vez  primera,  mi  tío  don 
Antonio  Alcalá  Galiano,  que  propendía  á  dudar  de 
todo,  y  que,  á  pesar  del  cariño  que  me  profesó,  dudaba 
también  de  mi  mérito  como  poeta,  dijo  en  el  prólogo 
que  me  puso,  que  lo  probable  sería  que  alguna  furiosa 
avenida  del  río  del  olvido  se  llevase  para  siempre  mis 
coplas,  como  otras  mil  insulsas  composiciones  de  esta 
nuestra  edad,  sobrado  parlera,  y  en  que  tanta  tontería 
se  da  á  la  estampa.  Yo,  lejos  de  rebelarme  contra  tan 
ominosa  sentencia,  más  bien  la  estimé  suave  y  nacida 
del  ciego  cariño  del  discreto  pero  alucinado  pariente; 
porque,  sin  avenida  furiosa,  sino  con  toda  la  pausa  de 
su  mansa  corriente,  el  olvido  hubiera  llevado,  arrastra- 
do y  aun  tragado  mis  versos,  si  yo  no  hubiese  escrito 
prosa  después,  y  prosa  que  algunos  han  dado  en  califi- 
car de  buena.  Esto  los  salva;  esto  los  saca  del  fondo  del 
río,  donde,  de  otra  suerte,  yacerían  sepultados. 
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Mis  versos,  pues,  á  flote,  no  pueden  ni  deben  ya  ocul- 
tarse ni  retirarse  de  la  circulación.  Lo  que  me  está  bien 
es  que,  ya  que  siguen  con  vida,  sean  lo  menos  desdeña- 
dos que  se  pueda.  Para  ello  es  condición  indispensable 
que  sean  entendidos.  Acaso  no  pocas  personas  los  des- 
deñan porque  no  los  entienden.  Y  no  se  me  arguya  que 
los  versos  deben  escribirse  por  tal  arte  que  los  entien- 
dan todos  los  lectores.  Por  poco  que  sepa  el  poeta,  y  yo 
he  confesado  ya  que  no  sé  casi  nada,  siempre  puede  sa- 
ber algo  que  ignore  quien  le  lea;  y,  por  lo  mismo  que 
no  tiene  la  pretensión  de  enseñar,  dice  cosas,  que  da 
por  sabidas,  y  alude  á  doctrinas  y  á  sucesos  que  supone 
que  todos  conocen;  pero,  como  no  los  conocen  todos, 
la  mayoría  se  queda  á  obscuras  y  no  sabe  por  completo 
lo  que  el  poeta  quiso  decir.  Esto  ocurre,  no  sólo  con 
poetas  culteranos  y  pedantescos,  como  Licofrón  y  Gón- 
gora,  sino  con  poetas  que  nadie  me  negará  que  lo  son, 
como  Dante  y  otros,  los  cuales  necesitan  comentario  y 
le  llevan  en  muchas  ediciones. 

Y  no  vale  la  objeción  de  que  se  comenta  lo  famoso  y 
aplaudido  y  no  lo  menospreciado  y  obscuro.  Alguien 
murmurará  ó  dirá:  «Dante  merece  comentario,  porque 
merece  que  todos  desentrañen  el  sentido  profundo  de 
lo  que  canta;  pero,  ¿quién  ha  de  querer  desentrañar  el 
sentido  de  lo  que  cantas  tú?" 

En  efecto,  si  yo  fuese  un  compositor  de  versos,  como 
hay  muchos,  que  dan  á  luz  su  colección  donde  todo 
es  un  tejido  de  frases  hechas  ó  de  frases  sin  significado, 
la  objeción  sería  justa.  Yo  no  me  defendería  contra  los 
que  tanto  me  rebajasen.  Yo  parto  del  supuesto  de  que 
en  mis  versos  hay  significado,  y  pruebas  de  que  el  au- 
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tor  sabe  lo  que  dice,  y  afectos  y  pensamientos  propios 
del  autor. 

En  este  caso,  cualquiera  colección  de  versos  merece 
comentario.  En  ella  hay  mucho  digno  de  interés  y  de 
estudio.  Parece  contradicción  y  no  lo  es;  cualquiera  co- 
lección de  versos  de  buena  fe,  no  siendo  enteramente 
nulo  el  autor,  enseña  sin  que  el  autor  aspire  á  enseñar. 
Y  enseña  lo  bueno,  y  tiene  virtud  moral  y  en  cierto 
modo  purificante,  y  posee  fuerzas  que  elevan  las  almas 
á  esferas  superiores,  porque  el  autor  muestra  lo  que  en 
su  espíritu  hay  de  más  limpio  y  hermoso,  apartando  las 
escorias  y  mezquindades  que  tal  vez  lo  encubren  en  la 
vida  real,  y  nos  da  uno  á  manera  de  retrato  de  lo  pro- 
fundo y  radical  de  su  ser,  donde  asiste  Dios,  donde 
Dios  pone  su  sello  y  su  imagen,  y  donde  amor  resplan- 
dece en  su  pureza  y  despliega  su  beatífica  actividad,  no 
pervertida  ni  coartada  por  ruines  intereses*  y  apetitos. 

Y  á  fin  de  que  esto  se  dé  en  algún  grade,  no  es  me- 
nester que  los  versos  sean  sobre  objeto  sublime.  La 
composición  más  ligera,  si  está  bien,  es  manifestación 
de  la  luz  interior  del  alma,  que  ilumina  el  mundo  del 
arte,  como  el  sol  el  mundo  real.  De  suerte  que,  el  caso 
vulgar  que  el  poeta  refiere,  la  mujer  que  celebra  ó  la 
escena  que  describe,  todo  está  iluminado  por  esa  luz,  la 
cual  le  presta  su  hechizo  y  pone  allí  su  fuerza  y  su  gra- 
cia. Este  es  el  estilo;  esta  es  la  forma.  No  consiste  en 
consonantes  difíciles,  ni  en  rebuscadas  figuras  retóricas, 
ni  en  transposiciones,  ni  en  sonoridad  y  pompa  de-me- 
tro. Consiste  en  algo  más  alto  y  más  sutil  que  esas  cali- 
dades, si  bien  por  lo  mismo  que  es  más  alto  no  todos 
los  lectores  lo  alcanzan,  y  por  lo  mismo  que  es  más  su- 
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til  se  sustrae  á  la  percepción  de  las  personas  rudas  y  ar- 
tísticamente mal  educadas. 

Haciendo  yo  conmigo  razonamientos  tales,  me  atre- 
ví á  conceder  á  mis  versos  que  merecían  comentario,  y 
pensé  en  que  usted  los  comentara  ó  los  ilustrara  con 
notas  eruditas,  sin  nada  de  encomio,  á  fin  de  que  la 
gente  maliciosa  no  supusiese  y  propalase  que  estábamos 
concertados  para  el  encomio  mutuo.  Usted  prometió 
hacer  este  trabajo,  y  acudo  á  usted  ahora  para  que  me 
cumpla  la  promesa.  De  esta  suerte  los  versos  se  enten- 
derán mejor,  y,  si  no  se  entienden  ni  se  leen,  siempre 
lograremos  que  las  notas,  que  de  seguro  van  á  ser  ame- 
nas é  instructivas,  se  lean  y  gusten,  por  donde  habrá  en 
el  libro  algo  de  bueno  que  convide  á  comprarle. 

Las  notas  tendrán  además  el  atractivo  picante  y  chis- 
toso de  su  inaudita  novedad,  pues  hasta  el  día,  que  yo 
sepa,  sólo  se  anotaron  los  clásicos  ilustres,  y  no  algo 
que  no  sabemos  aún  de  fijo  si  será  poesía  ó  no  será 
poesía,  y  que  se  salvó  como  por  milagro  del  río  del  ol- 
vido. 

Hay  otra  razón  más  para  las  notas.  Yo,  como  todo 
poeta,  bueno  ó  malo,  pero  de  buena  fe,  rara  vez  he  es- 
crito versos  sin  sentirme  entusiasmado,  enamorado  ó 
movido  de  otro  afecto  grande.  Y  aun  así  no  me  ha  sido 
fácil  escribirlos,  porque  se  requiere  además  que  el  tu- 
multo y  hervor  de  la  pasión  hayan  pasado  ó  que  los  do- 
mine serenidad  poderosa,  hasta  el  extremo  de  habilitar 
al  poeta  para  que  tome  por  objeto  de  su  canto,  por 
ejemplo,  su  más  intenso  dolor,  y  saque  de  él  una  obra 
de  arte. 

De  aquí,  de  mi  pereza,  de  mi  esterilidad  tal  vez,  y  de 
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estar  ya  descorazonado  por  el  mal  éxito,  ha  resultado 
que  he  escrito  pocos  versos  originales,  y  que  he  tradu- 
cido, ó  más  bien  adaptado  á  nuestro  idioma,  mucho  de 
literaturas  extrañas,  ya  parafraseando,  ya  compendian- 
do y  extractando.  Claro  está,  pues,  que  todo  esto,  escri- 
to para  otras  gentes,  para  otra  civilización  y  otras  cos- 
tumbres, requiere  explicación  y  notas. 

Justificado  ya,  á  mi  ver,  el  comentario,  y  demostrado 
que  no  se  pone  por  vanidad  mía,  bueno  será  que  diga 
yo  algo  de  los  versos  mismos. 

Mi  retraimiento  y  mi  casi  abandono  de  las  Musas, 
merced  al  desdén  público,  han  producido  varios  efec- 
tos. El  primero  ha  sido  que  he  escrito  poco.  Con  favor 
y  aplauso,  hubiera  yo  sido,  á  pesar  de  mi  pereza,  de  fe- 
cundidad tal  vez  deplorable.  Pero  resulta  también  que 
los  versos  propios,  y  no  parafraseados,  son,  en  gran  par- 
te, de  los  albores  de  mi  vida;  y  como  en  aquel  tiempo 
se  estudiaba  menos  que  ahora,  y  yo  he  ido  aprendien- 
diendo  con  desorden  lo  poco  que  sé,  v.  g.,  primero  la 
estética  y  luego  la  ortografía,  primero  la  metafísica  y 
luego  la  gramática,  hay  en  varios  de  mis  versos  inco- 
rrecciones y  otras  faltas  para  las  que  pido  indulgencia. 
Asimismo  hay  en  otros  cierta  palabrería,  aunque  nun- 
ca en  el  grado  que  se  usa,  y  lo  que,  con  expresión  harto 
familiar,  puede  llamarse  inocentadas  de  chiquillo,  que 
también  ruego  se  me  perdonen.  En  algunos  son  tan  su- 
bidas las  inocentadas,  que  los  suprimo  en  esta  nueva 
edición. 

Y  hechas  ya  las  salvedades,  afirmo  que  mis  versos, 
aun  con  todas  sus  faltas,  valen  lo  que  vale  mi  prosa,  ya 
que  en  ellos  está  en  germen,  en  cifra,  en  lírico  y  conci- 
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so  resumen,  todo  lo  que  he  sentido,  pensado  y  escrito 
en  prosa,  más  tarde,  con  mayor  amplitud.  Y  echando 
la  modestia  á  un  lado,  ¿por  qué  no  declarar  también 
que  en  algunos  de  estos  versos,  principalmente  en  El 
fuego  divino,  en  el  idilio  del  viejo  rabadán  y  A  Gláfi- 
rat  la  nitidez,  la  elegancia  sencilla  y  la  atinada  limpieza 
de  la  forma  son  notables,  lo  cual  de  sobra  se  conoce 
que  no  se  consigue  sobando  y  limando,  sino  por  dicho- 
sa inspiración? 

Añadiré  todavía  á  mis  versos  ciertas  buenas  prendas 
de  que  la  prosa  carece:  el  candor,  la  lozanía  y  la  fres- 
cura de  la  juventud,  y  propósitos  más  puros,  porque 
los  versos  están  hechos  sin  la  vana  y  egoísta  esperanza 
de  ganar  con  ellos  dinero,  influjo  ó  al  menos  fama  in- 
mediata, sino  sólo  por  amor  entrañable  de  la  misma 
poesía  y  con  anhelo  cariñoso  de  vivir  en  lo  futuro  en 
algunas  almas,  afines  á  la  mía,  donde  despierte  ó  susci- 
te mi  voz  simpática  resonancia,  cuando  ya  no  pueda 
mover  con  impulso  material  las  ondas  del  aire. 

Y  aquí  terminaría  yo,  dejando  encomendada  á  usted 
la  tarea  de  explicar  mis  composiciones,  si  no  hubiera 
una,  la  más  importante,  que,  por  no  estar  concluida  y 
porque  no  se  concluirá  nunca,  há  menester  explicación 
de  mi  parte:  algo  á  modo  de  interpretación  auténtica. 
Me  refiero  á  la  leyenda  titulada:  Las  aventuras  de  Cide 
Yahye. 

En  mi  edad  madura  he  declamado  yo  bastante,  como 
crítico,  contra  la  pretensión  de  escribir  epopeyas  en 
nuestros  días,  en  el  más  alto  sentido,  esto  es,  algo  na- 
rrativo que  contenga  cuanto  hay  de  divino  y  de  huma- 
no, y  que  abarque  y  refleje,  por  medio  de  mitos  simbó- 
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lieos,  toda  nuestra  complicada  civilización.  A  pesar  de 
Goethe,  Espronceda  y  otros,  tal  empeño  es,  en  mi  sen- 
tir, irrealizable;  y  como  he  dicho  las  razones  en  que  me 
fundo,  me  remito  á  las  obrillasmías  en  que  las  he  di- 
cho y  dejo  de  repetirlas  aquí.  Pero  yo  no  había  formu- 
lado tal  opinión  en  mi  mocedad,  y  también  aspiré  en- 
tonces, aunque  sólo  hasta  cierto  grado  y  con  modestia, 
á  escribir  algo  que  propendiera  á  ser  epopeya  transcen- 
dente. Lo  singular  y  lo  más  original  fué  que  tomé  asun- 
to, ó  mejor  dicho,  base  de  asunto  en  un  cuento  bastan- 
te cómico,  ligero  y  aun  verde,  de  Bocaccio,  poniendo 
de  mi  cosecha  lo  trascendente,  lo  patético,  lo  elevado 
y  lo  maravilloso,  que  en  epopeya  había  de  convertirle. 
Así  se  mostraba  desde  el  principio  mi  inclinación  á 
mezclar  lo  serio  y  lo  jocoso,  mí  humor,  aquella  idiosin- 
crasia de  mi  pobre  ingenio,  en  virtud  de  la  cual  creo 
que,  sin  el  menor  viso  de  fundamento,  unos  tiran  á  ce- 
lebrarme y  otros  á  denigrarme  con  la  calificación  de 
Voltaire,  pequeñuelo  y  canijo  como  venido  al  mundo 
fuera  de  sazón. 

La  historia,  en  su  substancia,  es  la  de  un  rey  moro, 
cuya  linda  novia  es  seducida,  robada  y  gozada  por  unos 
cuantos;  pero  ella  lo  oculta,  lo  calla,  y  todavía  se  casa 
con  el  rey  y  lo  hace  dichoso. 

Véase  ahora  cómo  elevaba  yo  esto  á  semiepopeya 
trascendente.  Al  rey  moro,  cuyo  trono  y  reino,  inspi- 
rado yo  por  la  rústica,  amena  y  pintoresca  fertilidad  de 
Lanjarón,  coloco  en  las  Alpujarras,  se  le  ocurre  enamo- 
rarse de  la  propia  belleza  ideal  que  en  su  alma  ha  con- 
cebido. Aspira  á  revestirla  de  forma  sensible,  y,  como 
esta  es  empresa  sobrehumana,  se  desespera;  pero  las 
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hadas,  cuyo  favorito  es  y  á  quienes  refiere  su  cuita,  su- 
ben al  mundo  de  las  ideas,  traen  de  allí  la  que  tiene 
enamorado  al  rey,  le  dan  cuerpo  valiéndose  de  los  ele- 
mentos y  de  las  esencias  mejores  de  las  cosas,  y  se  la 
entregan  por  mujer.  Como  idea  sólo,  nadie  se  la  hubie- 
ra quitado,  nadie  la  hubiera  contaminado;  pero,  ya  con 
cuerpo,  le  suceden  mil  percances  lastimoso?.  Mi  rey, 
entre  tanto,  no  es  como  el  del  alegre  novelista:  mi  rey 
lo  sabe  todo,  lucha  contra  su  adversa  suerte,  y  sigue 
siempre  enamorado  en  pos  de  su  ideal  belleza,  aunque 
manchada  en  lo  material.  De  aquí  guerras,  hazañas  y 
casos  estupendos  por  mar  y  tierra,  en  que  había  tela 
cortada  para  vencer  al  Ariosto.  Al  fin,  mi  rey,  converti- 
do en  pirata,  entra  al  abordaje  en  el  navio  de  un  gran 
príncipe,  el  último  de  los  amantes  de  su  mujer,  y  se  la 
arrebata;  pero  cuando  ya  la  tiene  acuden  más  guerre- 
ros de  otros  barcos  de  la  escuadra  del  príncipe,  y  el  rey, 
cercado,  ve  que  no  puede  vencer  aquella  multitud  de 
enemigos,  y  da  de  puñaladas  á  la  hermosa,  se  hiere  él 
también,  y,  abrazado  con  ella,  se  arroja  en  el  fondo  del 
mar. 

De  aquí  nacen  la  lección  moral  y  la  final  apoteosis. 
La  belleza  pura,  libre  ya  de  la  manchada  terrenal  vesti- 
menta, toda  refulgente  y  limpia  de  culpa,  toma  á  mi 
rey  y  se  le  lleva  consigo  ai  mundo  de  las  ideas,  de  don- 
de ella  ha  venido:  á  un  ultra-cielo,  de  donde  todo  lo 
bello  y  todo  lo  verdadero,  artes,  metafísicas,  religiones 
y  amores  proceden,  antes  de  impurificarse  con  la  reali- 
dad y  de  combinarse  con  elementos  caducos  y  corrup- 
tibles, por  excelentes  que  sean. 

En  el  plan  de  este  poema,  así  como  en  todo  lo  que 
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yo  he  escrito,  se  ve  mi  afán  de  ser  optimista,  sin  dejar 
de  notar  y  de  sentir  los  males  que  nos  afligen,  justifi- 
cando á  la  providencia  á  pesar  de  ellos,  y  procurando 
remediarlos  ó  mitigarlos,  con  poesía  y  risa  cuando  son 
pequeños,  con  poesía  y  lágrimas  cuando  son  grandes. 

Ahora,  lejos  de  mi  patria,  afligido  por  imprevisto  y 
cruel  infortunio,  escribo  á  usted  lo  que  no  he  escrito 
cuando  estaba  tranquilo,  y  hasta  cierto  punto  me  con- 
sideraba feliz.  Ahora  busco  lo  que  antes  no  buscaba: 
consuelo  y  distracción  en  mi  soledad  y  en  mi  pena. 

Por  otra  parte,  aunque  bien  puede  ser  que  mi  cansa- 
da vejez  se  prolongue  en  demasía,  y  yo  no  quiero  imi- 
tar á  los  mentidos  siervos  de  Dios  que  anuncian  su 
tránsito  á  mejor  vida  y  no  llega  cuando  le  anuncian, 
diré  que,  desde  hace  meses,  y  sobre  todo  desde  pocos 
días  há,  desde  que  supe  la  muerte  de  mi  hijo  mayor,  ro- 
busto, hermoso  de  cuerpo  y  alma  y  en  la  flor  de  su 
edad,  está  fijo  en  mí,  como  nunca,  el  casto  y  severo 
pensamiento  de  la  muerte,  que  nos  induce  á  meditar  y 
á  emplearnos  en  las  cosas  más  graves.  Y,  como  no  de- 
jaré bienes  de  fortuna  que  hereden  mis  otros  hijos,  vi- 
vos aún,  es  de  gravedad  para  mí  arreglar  y  ordenar  el 
único  caudalillo  que  he  allegado,  fruto  de  mi  estéril  in- 
genio, y  hasta  apresurarme  á  trabajar  para  acrecentar- 
le con  algo  de  más  valer,  á  fin  de  que,  si  el  amor  pro- 
pio no  me  engaña,  vierta  algo  de  brillo  simpático  sobre 
mis  hijos  este  mérito  mío,  y  predisponga  el  corazón  de 
las  gentes  con  respeto  y  cariño  para  ellos;  y  á  fin  tam- 
bién, de  que  lo  menos  malo  de  mi  ser,  lo  más  delicado 
y  puro  de  mi  espíritu,  permanezca  en  esta  tierra,  cuan- 
do yo  pase,  y  ellos  me  conozcan,  me  amen  y  me  esti- 
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men.  Porque  yo,  tal  vez  habré  pecado  por  error,  pero 
no  tengo  remordimiento  de  haber  puesto  jamás  inten- 
ción viciosa  ni  en  mis  obras  más  ligeras  y  desenfada- 
das, sino  que  siempre,  cuando  no  la  bondad  moral,  me 
ha  inspirado  el  amor  puro  de  lo  bello. 

Usted,  que,  si  bien  es  bondadoso  y  me  quiere,  es  jus- 
to, lo  cree  así,  prescindiendo  de  los  extravíos  y  flaque- 
zas de  nuestra  mísera  condición  humana;  usted  sabe, 
además,  que  el  arte  lo  limpia  todo  y  extrae  oro  del 
fango. 

Adiós,  y  no  dude  de  que  soy  su  mejor  amigo. 

Juan  Valera. 

Washington  7  de  Julio  de  1885. 


PRÓLOGO  (a) 
DE  ENSAYOS  POÉTICOS  (1) 


Por  todas  partes  se  empiezan  á  sentir  los  efectos  de 
la  regeneración  filosófica  que  poco  á  poco  se  va  labran- 
do en  el  mundo  literario:  el  escepticismo  se  oculta  ya 
como  avergonzado,  y  la  fe,  precursora  siempre  de  las 
grandes  verdades,  se  siente  latir  en  todos  los  corazones. 
Sin  embargo,  no  tenemos  una  senda  fija  todavía  y  el 
poeta,  y  el  artista,  el  filósofo  y  el  político  vagan  por  el 
espacio  sin  lema  ni  bandera. 

El  espíritu  de  análisis,  introducido  por  Bacon  y  Des- 
cartes, y  popularizado  por  los  filósofos  del  siglo  xvm, 
ha  sido  la  fuente  de  la  duda,  necesario  es  confesarlo: 
todas  las  escuelas  han  llamado  los  hechos  y  las  teorías 
al  tribunal  del  examen,  y  lo  han  destruido  todo  las  hi- 
pótesis brillantes  de  las  ciencias,  la  magia  de  las  artes, 
la  majestad  y  el  sagrado  de  las  religiones:  nada  han  per- 
donado: el  vasto  edificio  de  las  ciencias  filosóficas  lo 
han  convertido  en  un  montón  de  ruinas  sobre  cuya  ele- 
vada cúspide  ondea  el  negro  pendón  de  la  duda;  han 
preferido  la  verdad,  como  dice  un  elocuente  filósofo,  á 
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la  tranquilidad  del  hombre;  han  desgarrado  las  ilusio- 
nes más  tiernas  del  corazón;  todo  lo  han  destrozado 
con  valor  sin  ver  el  abismo  que  se  abría  á  sus  pies,  sin 
pensar  en  el  porvenir  de  las  generaciones  venideras! 

El  mundo  rompió  sus  antiguas  creencias  ¿cuáles  se- 
rán las  nuevas?...  Estas  preguntas  se  hacen  todos  en  el 
siglo  xix,  se  agitan  en  el  desorden,  recorren  las  sendas, 
y  todos  quieren  llenar  este  vacío. 

Lo  que  hemos  dicho  de  la  verdad  puede  decirse  con 
iguales  razones  de  la  belleza]  así  las  artes  y  la  poesía 
vagan  sin  rumbo  fijo,  sin  reglas  ni  sistemas.  Los  poetas 
cambian  á  cada  paso  las  modulaciones  de  su  lira,  ensa- 
yan todos  los  géneros  y  el  mundo  los  oye  admirado 
sin  desdén,  buscando  siempre  la  belleza;  ya  sea  bajo  el 
manto  recamado  de  flores  de  los  antiguos,  ya  entre  el 
acento  desconsolador  y  desesperado  del  autor  del  Faus- 
to ó  de  Lord  Byron. 

Estas  reflexiones,  demasiado  abstractas  si  se  quiere, 
se  ocurren  fácilmente  después  que  el  ánimo  se  ha  com- 
placido con  la  variadísima  y  amena  lectura  de  las  esco- 
gidas páginas  que  siguen  á  este  desaliñado  prólogo.  En 
ellas  se  ven  reflejados  ese  espíritu  ecléctico,  esa  varie- 
dad que  es  el  carácter  dominante  del  presente  siglo... 
Al  lado  de  felices  imitaciones  de  Horacio,  de  Cátuio  y 
Virgilio,  descuellan  pensamientos  filosóficos,  metafísi- 
cos  á  veces,  como  los  de  Goethe,  é  imprecaciones  amar- 
gas cual  las  del  creador  del  fantástico  Don  Juan;  las 
metáforas  concisas  y  enérgicas  de  la  Biblia  están  hábil- 
mente combinadas  con  las  ricas  descripciones  de  Jos 
orientales;  las  bellezas,  en  fin,  de  todos  los  géneros, 
abundan  en  las  poesías  del  Sr.  Valera. 
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Revelan,  además,  estos  ensayos  poéticos,  nn  estudio 
profundo  de  los  clásicos,  griegos  y  latinos  tan  olvida- 
dos, por  desgracia,  de  los  jóvenes.  Nosotros  que  cono- 
cemos al  joven  poeta,  que  con  orgullo  nos  contamos  en 
el  número  de  sus  amigos,  admiramos  doblemente  estos 
vastos  conocimientos,  pues  sabemos  sus  pocos  años  y 
que  podría  decir  con  Villegas: 

Mis  dulces  cantinelas, 
Mis  suaves  delicias 
A  los  veinte  limadas 
Á  los  catorce  escritas. 

Algunos  ingenios  descontentadizos  podrán  motejar 
tal  vez  las  imitaciones  de  buenos  modelos  en  que  sue- 
len abundar  las  poesías  del  Sr.  Valera;  pero  es  muy  fá- 
cil contestarles  victoriosamente  con  el  célebre  dicho  del 
gran  Boileau:  imita  si  quieres  que  te  imiten;  necesario 
es  que  recuerden  también  que  nuestros  clásicos  pade- 
cen del  mismo  achaque,  y  á  pesar  de  todo  han  alcanza- 
do justamente  el  inmarcesible  laurel  de  la  inmortali- 
dad. ¡Y  cuántas  bellezas  no  encontrarán  si  hojean  im- 
parcialmente  este  libro!  ¡Qué  novedad  en  la  fábula  de 
Euforión,  qué  frescura  y  qué  verdad  en  las  descripcio- 
nes, qué  energía  en  las  imágenes,  qué  lenguaje  tan  ade- 
cuado á  las  diversas  situaciones,  qué  filosofía  tan  há- 
bilmente embellecida,  qué  armonía  en  los  difíciles  y 
anatematizados  exámetros,  qué  facilidad  tan  sorpren- 
dente en  toda  la  versificación!  ¡En  las  demás  composi- 
ciones, qué  delicadeza,  qué  fantasía  y  siempre  qué  gus- 
to tan  escogido! 

Bien  puede  el  joven  poeta  contestar  concluyentemen- 
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te  á  los  que  todo  lo  critican,  con  sólo  recitar  algunos 
de  los  bellísimos  trozos  de  sus  ensayos  poéticos. 

Nosotros  le  pronosticamos,  desde  luego,  un  lugar 
distinguido  en  el  Parnaso  español,  cada  día  más  desier- 
to, le  felicitamos  por  sus  adelantos  y  llenos  de  placer  le 
tributamos  este  sincero  elogio  debido  á  su  mérito  y  á 
la  amistad  que  le  profesa  su  amigo, 

J.  Jiménez  Serrano. 


PROLOGO  (i) 


De  las  poesías  contenidas  en  la  siguiente  colección 
algunas  salieron  á  luz  há  ya  no  pocos  años,  siendo  su 
autor  todavía  muy  joven;  otras  aparecen  ahora  impre- 
sas por  la  vez  primera.  En  aquéllas  van  aquí  hechas 
varias  y  notables  alteraciones,  bien  dignas  de  ser  lla- 
madas correcciones,  habiendo  servido  de  guía  y  maes- 
tro al  poeta  la  no  escasa  instrucción  que  ha  adquirido 
en  un  plazo  medianamente  largo  y  aprovechado  en  pro- 
lijos estudios.  Todo  cuanto  pudiese  decir  el  presente 
prólogo  en  alabanza  de  las  obras  que  á  continuación 
van  á  ser  sometidas  al  juicio  del  público,  sería  inútil, 
porque  á  los  lectores  entendidos  compete  únicamente 
juzgar  de  lo  que,  con  darlo  á  luz,  se  presenta  á  su  tri- 
bunal, y  además,  porque  el  escritor  de  estos  renglones 
conoce  y  confiesa  que  no  puede  ser  juez  imparcial  del 
mérito  de  las  producciones  de  una  persona  con  la  cual 
le  ligan  relaciones  de  parentesco  y  cariñoso  afecto,  aun- 
que, por  otra  parte,  lo  que  más  aprecia  en  él,  como  lo 
apreciaría  en  un  extraño,  es  un  ingenio  agudo  y  claro 
y  una  instrucción  en  que  compite  lo  vasto  con  lo  pro- 
fundo. Sobre  este  último  punto  no  cabe  equivocación, 


(1)  De  POESÍAS.  Madrid,  1858. 
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como  puede  haberla  al  tasar  el  valor  de  trabajos  litera- 
rios, en  lo  cual  á  lo  falible  del  juicio  suele  agregarse, 
aun  contra  la  voluntad  del  que  falla,  la  pasión  ó  favo- 
rable ó  adversa.  Excusado  parecería,  pues,  un  prólogo 
después  de  lo  que  acaba  aquí  ahora  de  asentarse,  si  no 
fuese  lícito,  y  por  otra  parte  provechoso  y  juntamente 
oportuno,  con  motivo  de  las  presentes  composiciones, 
decir  algo  sobre  la  clase  á  que  pertenecen  y  sobre  el 
estado  de  la  poesía  en  nuestra  España  y  en  el  día  pre- 
sente. Para  juzgar  lo  que  el  poeta  ha  hecho  no  está  de 
más  conocer  lo  á  que  aspiraba;  para  bien  de  otros  poe- 
tas y  del  público  en  general  será  bien  examinar  si  es 
buena  la  senda  que  el  autor  ha  seguido.  De  este  modo 
viene  á  enlazarse  una  cuestión  de  gloria  personal  con 
otra  de  común  provecho,  y  el  que  parece  como  pane- 
girista, presumiendo  de  crítico,  no  tanto  mira  por  el 
interés  de  una  persona  amiga,  cuanto  se  arroja  á  emitir 
juicios  y  sentar  doctrinas  que,  si  dan  origen  á  disputas, 
habrán  de  terminar,  sea  de  quienes  fuere  la  victoria,  en 
el  triunfo  de  la  buena  causa. 

La  Poesía  castellana,  en  nuestros  días  cultivada  como 
nunca,  si  sólo  atendemos  al  número  de  los  que  en  ella 
se  ejercitan,  ha  pasado  por  bastantes  y  muy  notables  vi- 
cisitudes en  el  siglo  XIX.  Al  empezar  éste  era  clásica,  to- 
mando por  norma  ó  pauta  del  género  llamado  clásico, 
no  la  elegante  sencillez  griega,  sino  la  un  tanto  artifi- 
cial copia  hecha  de  los  modelos  griegos  por  los  autores 
latinos,  ó  diciéndolo  con  más  propiedad,  las  interpre- 
taciones del  gusto  de  la  antigüedad  hechas  en  el  si- 
glo xvi  por  los  italianos  y  por  alguno  de  nuestros  com- 
patricios, y  en  el  XVII  por  los  franceses,  en  la  época  á 
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que  ha  dado  nombre  Luis  XIV.  Bien  es  verdad  que  en 
el  siglo  xviii,  en  Francia  aquella  pureza  clásica  había 
tenido  notable  alteración  y  deterioro,  y  que  nuestros 
críticos  y  autores,  tomándolo  todo  de  los  franceses,  so- 
lían tomar  lo  que  estaba  en  uso  en  la  nación  vecina, 
acaeciendo  así  lo  mismo  con  las  modas  literarias  que 
con  las  del  vestido  y  peinado.  También  es  cierto  que 
dos  escuelas  competían  por  la  dominación  en  la  teórica 
y  en  la  práctica,  siendo  la  que  tenía  por  cabezas  á  Mo- 
ratín  y  á  Estala  más  rígida  ó  más  atinadamente  clásica 
que  la  que  seguía  á  Quintana  y  á  Cienfuegos.  Esto  sin 
contar  con  la  escuela  sevillana,  en  que  el  entusiasmo  de 
paisanaje  había  hecho  obligación  imprescindible  imitar 
!as  formas  y  hasta  la  dicción  de  Fernando  de  Herrera. 
Pero  tal  discordia  más  se  mostraba  en  los  juicios  sobre 
las  obras,  así  pasadas  como  contemporáneas,  que  en 
punto  á  los  preceptos,  los  cuales  para  todos  eran  los 
mismos,  reputados  ciertos,  y  venerados  aun  cuando  no 
siempre  fielmente  seguidos.  Versaban,  pues,  las  dispu- 
tas, no  sobre  los  dogmas  de  la  fe,  sino  sobre  si  habían 
sido  ó  no  rigorosamente  observados  en  la  conducta;  por 
lo  cual,  si  se  notaban  en  algunos  escritos  rarezas  harto 
distantes  de  lo  dictado  por  el  gusto  acendrado  y  melin- 
droso de  los  buenos  escritores  antiguos  ó  modernos  (ra- 
rezas de  que  Cienfuegos  más  que  otro  alguno  daba  se- 
ñaladas muestras),  tales  desvíos  ó  extravíos  de  la  buena 
senda  pasaban  por  ser,  si  es  lícito  comparar  con  lo  sa- 
grado lo  profano,  no  hijos  de  la  herejía,  ni  siquiera  del 
cisma,  sino  pecados  más  ó  menos  graves.  Pero  sin  ne- 
gar mérito  á  composiciones  y  juicios  críticos  de  aque- 
llos días,  no  muy  lejanos  del  presente,  forzoso  es  con- 
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fesar  que  la  doctrina  promulgada  por  los  maestros  era 
en  gran  parte,  si  no  ya  del  todo  .errónea,  pecando  es- 
pecialmente de  incompleta,  y  que  en  las  obras,  no  obs- 
tante haber  entre  ellas  algunas  merecedoras  de  aproba- 
ción y  aplauso,  faltaba  el  exquisito  gusto  clásico  en  la 
inspiración  y  en  el  estilo,  subsistiendo  en  la  parte  ex- 
terna ó  configuración,  donde  es  menos  necesario  ajus- 
tarse á  los  modelos  de  la  antigüedad  griega  ó  romana. 

Duraron  así  las  cosas  hasta  que  ciertas  doctrinas  de 
origen  alemán  penetraron  en  Francia,  y  después  de  al- 
guna resistencia,  lograron  triunfar  en  el  pueblo  francés. 
En  Inglaterra  había  desde  tiempos  antiguos  una  poesía 
peculiar  de  aquel  pueblo,  separado  de  los  demás,  tanto 
por  el  mar  que  le  rodea  y  ampara,  cuanto  por  singula- 
ridades de  sus  leyes,  costumbres  y  sociedad,  de  que  su 
literatura  es  hija  y  retrato.  En  Alemania  habían  nacido 
una  poesía  y  una  crítica  nuevas,  habiendo  en  aquella 
nación  la  segunda,  si  no  engendrado  á  la  primera, 
acompañádola  desde  su  infancia  y  servídole  de  guía. 
Los  ingleses  no  juzgaban  con  sujeción  á  un  código  li- 
terario inflexible  y  estrecho;  los  alemanes  idearon  un 
código  nuevo,  contraponiéndole  al  antiguo,  ó  ponién- 
dole á  su  lado  para  que  hubiese  dos  destinados  á  na- 
ciones diferentes.  Pero  ni  el  ejemplo  de  los  ingleses,  ni 
las  novedades  teóricas  y  prácticas  dominantes  en  Ale- 
mania, ni  los  atrevimientos  de  la  baronesa  de  Staél,  de 
Benjamín  Constant  y  de  otros  pocos,  ni  entre  nosotros, 
los  esfuerzos  de  Bohl  de  Faber  y  sus  escasos  secuaces, 
habían  producido  en  los  ánimos  españoles  la  menor 
duda  sobre  cuáles  fuesen  las  reglas  invariables  del  buen 
gusto.  Otra  cosa  aconteció  cuando  los  franceses,  núes- 
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tros  modelos,  extremándose,  como  lo  hacen  en  todo, 
llevaron  la  mudanza  en  la  fe  y  en  la  práctica  literarias 
hasta  el  increíble  exceso  de  poner  sobre  las  tragedias  de 
Corneille  y  de  Racine  los  dramas  de  Víctor-Hugo.  No 
tardó  mucho  en  traspasar  los  Pirineos  la  nueva  doctri- 
na. Contribuyó  no  poco  á  traerla  y  propagarla  quien 
esto  escribe,  particularmente  en  el  prólogo  al  Moro  ex- 
pósito del  Duque  de  Rivas,  y  contribuyó  aún  más  á  ello 
el  mismo  Duque  con  el  citado  poema,  con  su  drama 
titulado  Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino  y  con  sus  Ro- 
mances históricos.  Pero  es  de  notar  que  en  ei  prólogo 
antepuesto  al  Moro  expósito  no  se  admitió  la  división 
de  géneros  de  la  novel  escuela,  y  sólo  se  dijo  que  el 
clasicismo  á  la  francesa  no  lo  era  de  buena  ley,  y  que  la 
belleza,  aun  tal  como  la  concibió  y  expresó  la  clásica 
antigüedad,  puede  y  debe  ser  buscada  y  bailada  por 
más  de  un  camino,  con  formas,  si  no  opuestas,  distin- 
tas, y  con  atavíos  varios,  conformes  á  épocas  y  pueblos 
diferentes. 

Fué,  con  todo,  propagada,  bien  admitida,  respetada, 
y  cual  podía  serlo,  observada  la  nueva  fe  literaria,  en  la 
cual  entraban  á  la  par  la  veneración  y  el  remedo  de 
todo  cuanto  piensa  y  dice  la  nación  nuestra  vecina  y 
maestra,  afectos  de  patriotismo,  ó  motivos  de  vanidad 
nacional  al  ver  rehabilitada  nuestra  poesía  dramática 
por  las  doctrinas  germano-francesas,  y  el  deseo  de  va- 
riar, harto  disculpable,  principalmente  cuando  sistemas 
gastados  en  fuerza  del  mucho  uso  dan  de  sí  únicamen- 
te producciones  de  una  monotonía  insufrible. 

Pero  el  romanticismo  español  adolecía  de  más  de  un 
defecto.  De  éstos  era  uno,  y  no  leve,  el  que  es  inheren- 
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te  al  mismo  romanticismo  extranjero,  pues  nadie  pue- 
de demarcar  con  cabal  exactitud  cuáles  son  los  límites 
que  separan  á  la  crítica  y  poesía  clásica  de  la  románti- 
ca. Y  en  España  fué  mayor  la  confusión  por  haber 
coincidido  ciertas  circunstancias  con  la  introducción  de 
la  nueva  escuela  en  nuestro  suelo.  Porque  á  la  par  con 
una  mudanza  en  la  región  literaria,  hubo  otra  de  no 
inferior  consideración  en  la  política,  y  esta  última  trajo 
consigo  la  libertad  de  imprenta,  y  con  el  derecho  de 
imprimir  lo  que  pudiesen  escribir,  vino  á  muchos  el 
deseo  de  esgrimir  la  pluma,  é  infundiendo  los  sucesos 
ambición  de  varias  clases,  llegaron  á  ser  muchos  los  es- 
critores, y  de  ellos,  pocos  los  bien  preparados  para  dar 
verdadero  lustre  á  sí  propios  ó  á  la  literatura  de  su 
patria.  Hubo,  pues,  en  los  poetas  románticos  osadía, 
rara  vez  acompañada  de  tino  ó  de  acierto.  Era  común 
escribir  versos  calificados  de  románticos,  pero  no  bien 
ajustados  á  las  reglas  particulares  de  escuela  alguna  ó 
á  las  comunes  de  toda  buena  escuela.  Creyóse  hallar 
en  la  forma  la  esencia  de  las  composiciones,  y  con  mu- 
dar varias  formas  de  metro  en  una  sola  corta  produc- 
ción, porque  así  lo  hacía  el  francés  Víctor  Hugo,  juz- 
gaban autores  y  lectores  haber  acertado  con  la  nueva 
senda  por  donde  la  buena  poesía  debe  caminar  al  tem- 
plo de  la  gloria.  Seguía,  en  medio  de  esto,  la  perífrasis, 
defecto  capital  del  pseudo-clasicismo,  y  no  común  en 
el  clasicismo  verdadero,  especialmente  en  el  griego,  do- 
minando en  los  escritos;  seguía  la  afectación  en  el  len- 
guaje, el  cual,  por  ser  de  lo  llamado  poético,  encubría 
con  frases  sonoras  ó  retumbantes  lo  vacío  ó  lo  llano 
del  sentido.  Agregábase  á  todo  ello  la  incorrección, 
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vicio,  no  de  esta  ó  esotra  escuela,  sino  de  los  malos  es- 
critores, y  con  particularidad  de  los  ignorantes,  los  cua- 
les era  fuerza  que  abundasen,  y  de  hecho  abundaban, 
en  la  turba  numerosa  y  confusa  que  se  había  arrojado 
á  manejar  la  pluma  en  prosa  y  verso. 

De  aquí  ha  nacido,  camo  era  natural  que  sucediese, 
una  reacción  hasta  cierto  punto  provechosa,  aunque  un 
tanto  violenta,  y  con  peligro  de  ser  llevada  allende  todo 
término  razonable.  De  los  delirios  en  que  ha  llegado  á 
incurrir  un  escritor  de  tantas  y  tan  altas  dotes  poéticas 
como  es  Zorrilla,  es  de  temer  que  vaya  á  pararse  á  la 
limitación  de  Meléndez  ó  de  ios  poetas  sevillanos  de 
principios  del  siglo  presente,  no  faltos  de  mérito  éstos 
ni  aquél,  pero  sí  fríos,  amanerados,  y  sobre  todo,  con 
exceso  artificiosos. 

El  poeta  á  cuyos  versos  sirven  de  prólogo  estas  re- 
flexiones, no  es  de  la  escuela  romántica  moderna  ni  de 
la  clásica  ordinaria.  Y,  sin  embargo,  es,  en  sentir  del 
que  esto  escribe,  clásico  por  excelencia.  Quien  atienda 
á  las  formas  de  que  reviste  sus  conceptos;  quien,  pene- 
trando en  su  pensamiento  hasta  donde  es  dado  al  críti- 
co llegar  en  sus  investigaciones,  observe  la  elaboración 
de  las  ideas  en  su  mente,  habrá  de  conocer  que  el  estu- 
dio de  la  antigüedad  griega  y  latina  y  de  los  verdade- 
ros clásicos  modernos,  influye  en  su  juicio  y  aun  en  su 
inventiva,  descubriéndose  en  sus  composiciones  lo  que 
sabe,  juntamente  con  lo  que  hace  y  lo  que  intenta. 

Ni  es  de  extrañar  que  este  clasicismo,  que,  por  serlo 
de  buena  ley,  no  se  ajusta  á  lo  que  pasaba  por  tal  há 
pocos  años,  y  señaladamente  en  Francia  y  en  España, 
se  avenga  en  varios  puntos  con  el  romanticismo  no  exa- 
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gerado.  De  ello  hay  un  ejemplo  en  la  literatura  france- 
sa. Los  románticos  han  descubierto  el  mérito,  antes  no 
conocido,  de  las  poesías  de  Andrés  Chénier,  y  le  han 
alabado  sobremanera,  no  obstante  ser  sus  composicio- 
nes remedos  de  la  antigüedad  griega,  pero  remedos  en 
que  vivía  el  espíritu  de  los  modelos  imitados,  y  lejanos, 
por  lo  mismo,  de  otros  que,  aspirando  á  serlo,  mostra- 
ban no  conocer  la  calidad  de  lo  que  imitar  querían. 

De  una  clase  parecida,  si  no  igual,  son  las  poesías 
que  este  tomito  encierra.  Si  en  las  infinitas  clasificacio- 
nes que  hay  hechas  y  pueden  hacerse  de  la  poesía  cabe 
la  que  va  á  hacerse  aquí,  bien  podría  decirse  que  los 
versos  del  Sr.  Valera  son  de  la  poesía  sabia.  Nutrido  el 
poeta  con  copioso  alimento  literario,  y  ese  de  la  mejor 
especie,  y  teniendo  fuerzas  para  digerir  y  asimilarse  el 
buen  sustento  en  que  se  ha  cebado,  en  su  constitución 
mental  acredita  la  calidad  y  bondad  del  régimen  que  ha 
seguido.  Nótase  en  la  concepción  de  sus  ideas,  y  más 
todavía  en  la  expresión,  el  estudio  de  los  griegos  en  los 
originales,  nótase  también  el  de  los  italianos,  de  uno  de 
los  cuales  (Leopardi)  consta  al  escritor  de  estos  renglo- 
nes que  es  el  Sr.  Valera  admirador  apasionado,  y,  si  es 
lícito  expresarse  así,  condiscípulo,  aunque  no  copista. 

Tiene  la  clase  de  poesía  á  que  acaba  aquí  de  hacerse 
referencia,  sus  escollos,  como  los  tiene  todo  rumbo  que 
se  siga  en  el  espacioso  piélago  literario.  No  suelen  ir 
juntos,  al  concebirse  las  ideas,  la  espontaneidad  y  el 
juicio  crítico;  siendo  sabido  que,  hasta  una  época  noví- 
sima, los  mejores  jueces  de  escritos  no  han  sido  los  me- 
jores escritores,  ó  al  menos,  no  han  sido  los  escritores 
más  valientes  y  originales.  Pero  en  Alemania,  casi  en 
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nuestros  días,  se  ha  visto  nacer  la  ejecución  del  juicio, 
sin  menoscabo  del  brío  que  debe  tener  y  tiene  la  com- 
posición verdaderamente  espontánea. 

Si  no  ciega  ó  deslumbra  á  quien  esto  escribe  un  afec- 
to ya  aquí  confesado  al  poeta,  en  las  obrillas  del  señor 
Valera  no  falta  la  espontaneidad  ni  el  brío.  No  porque 
un  tanto  no  adolezca  su  índole  de  poeta  del  vicio  que 
es  inherente  á  la  clase  á  que  él  corresponde,  pues  la  per- 
fección es  incompatible  con  la  humana  flaqueza,  y  en 
las  poesías  siguientes  no  hay  perfección  absoluta,  y  en 
ellas,  como  en  toda  obra  de  los  hombres,  se  nota  que, 
cuando  se  bambolea  quien  obra,  habla  ó  escribe,  se  vá 
hacia  el  lado 

do  su  natura  ó  menester  le  inclina. 

Así,  los  defectos  del  Sr.  Valera  son  los  de  su  secta  y  fe. 

De  seguro  habrá  quien  por  otro  lado  le  tache,  encon- 
trando en  su  expresión  algunos  ejemplos  de  llaneza,  que 
calificará  de  descuido.  Sobre  este  punto  hay  no  poco 
que  decir,  y  reinan  no  pocas  equivocaciones.  Al  tratar 
de  formar  un  lenguaje  poético  distinto  del  de  la  prosa, 
ó  al  querer  expresarse  en  uno  ya  formado,  ha  sido  co- 
mún descartar  en  mil  ocasiones  las  voces  propias,  por 
lo  cual  ha  sido  forzoso  sustituirles  otras  impropias  ó 
poco  menos,  ó  valerse  de  circunloquios.  Verdad  es  que 
una  palabra  baja  puede  humillar  un  pensamiento,  va- 
liéndonos de  una  expresión  de  Herrera,  al  censurar  á 
Garcilaso  en  su  comentario;  pero  no  es  menos  cierto 
que  palabras  demasiado  escogidas  sirven  como  de  pase 
á  ideas  triviales;  que  á  menudo,  cuando  disuena  una 
frase  ó  voz  por  lo  llana  ó  humilde,  es  por  no  ser  muy 
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noble  ni  elevado  el  pensamiento  que  declaran,  y  que  no 
sin  frecuencia  el  vocablo  común  es  el  único  perfecta- 
mente adaptado  á  la  cosa  que  designa,  viniendo  á  ser, 
cuando  está  bien  empleado,  como  lo  está  casi  siempre 
por  los  clásicos  antiguos,  un  primor  en  que  la  sencillez 
no  va  separada  de  la  elegancia.  Ya  traduciendo  la  tra- 
gedia de  Sófocles,  Edipo  rey  ó  Edipo  tirano,  D.  Pedro 
Estela  se  había  arrojado  á  expresarse  del  modo  siguien- 
te por  boca  de  un  mensajero  y  del  mismo  Edipo: 

EDIPO. 

Quien  me  ha  engendrado,  ¿acaso  no  es  mi  padre? 

MENSAJERO. 
Te  engendró,  como  yo. 

Y  no  contento  con  tal  llaneza  de  estilo,  la  justifica 
contraponiéndola  á  lo  que  él  reputa  estilo  por  demás 
peinado  de  los  trágicos  franceses  y  sus  imitadores.  Ya 
el  insigne  crítico  francés  M.  de  Villemain,  notando 
cuán  perdido  estaba  el  buen  gusto  clásico  en  el  si- 
glo  xvill,  llama  la  atención  á  que  Barthelemy,  en  su 
Viaje  de  Anacarsis,  con  tener  y  mostrar  ta!  y  tan  vasto 
conocimiento  de  las  letras  y  costumbres  griegas,  desco- 
nocía la  índole  de  los  modelos  que  admiraba,  pues  ce- 
diendo al  vicio  de  su  tiempo,  al  traducir  á  Jenofonte, 
no  se  atrevió  á  poner  la  palabra  nourrice  (equivalente  á 
la  nuestra  nodriza,  .pero  en  francés  harto  más  llana  y 
de  uso  vulgar),  y  así  usó  del  siguiente  rodeo,  une  fem- 
me  qui  avait  elevé  son  enfance,  wuna  mujer  que  en  su 
infancia  le  había  criado."  Y  de  notar  es  que  hasta  una 
época  novísima  iban  empeorando  las  cosas,  pues  Raci- 
ne,  no  obstante  su  estilo  de  la  corte  en  que  vivía,  al 
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cabo,  como  bien  nutrido  en  la  lectura  de  los  griegos, 
usó  hasta  tres  veces  la  palabra  chien,  «perro,"  en  su 
Atalía,  y  la  voz  pavé,  «empedrado  ó  enlosado,"  en  el 
prólogo  de  la  Ester;  voces  ambas  humildísimas  en  la 
lengua  de  nuestros  vecinos.  De  la  literatura  de  otros 
países  no  hay  para  qué  hablar,  pues  en  la  inglesa,  uno 
de  los  primeros  poetas  modernos  Wordsworth,  sienta  la 
doctrina  y  da  el  ejemplo  de  expresarse  en  verso  como 
en  la  más  llana  prosa. 

Sin  ir  tan  allá  como  este  poeta,  en  el  cual  son  de  ta- 
char no  pocas  rarezas,  así  como  son  de  admirar  gran- 
des primores,  y  sin  negar  que  el  lenguaje  poético,  dife- 
rente del  de  la  prosa,  debe  ser  usado,  si  lo  es  con  opor- 
tunidad, bueno  será  justificar  aparentes  atrevimientos, 
que,  bien  mirado,  son  puramente  actos  de  observancia 
de  la  clásica  sencillez  antigua.  Y  aun  si  algo  moderno 
se  advirtiese  y  quisiese  tacharse  en  la  mezcla  de  estilos 
del  Sr.  de  Valera,  téngase  presente  que  en  Ariosto,  uno 
de  los  primeros  poetas  modernos,  tal  mezcla  existe  y 
agrada,  sin  contar  con  que  Lord  Byron,  otro  de  los  me- 
jores poetas  de  todos  tiempos,  nos  da,  en  su  Don  Juan, 
á  la  par  con  un  magnífico  himno  á  la  Grecia,  trozos 
donde  lo  familiar  no  desdice  de  lo  bien  entonado  de  la 
composición  toda. 

No  intenta  quien  esto  escribe  ir  calificando  por  me- 
nor las  obrillas  que  siguen,  pues  si  tal  hiciese,  contra- 
diría lo  que  deja  dicho  sobre  su  incompetencia  para 
sentenciar,  ó  sobre  la  inutilidad  de  los  fallos  que  pro- 
nunciase. Pero  sí  llamará  la  atención  á  las  calidades  di- 
ferentes de  algunas  de  las  más  notables  composiciones 
de  esta  colección. 
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Para  comprender  bien  la  índole  del  numen  poético 
del  Sr.  Valera,  ajustándose  la  sentencia  á  los  datos  que 
van  aquí  antes  sentados  y  á  los  principios  y  juicios  emi- 
tidos en  los  renglones  antecedentes,  considérese,  por 
ejemplo,  el  trozo  de  poesía  titulado  El  fuego  divino, 
uno  de  los  mejores  que  la  siguiente  colección  encierra. 
Sin  duda  el  poeta  de  nuestros  días  no  es  un  Fr.  Luis  de 
León,  cuyas  poesías  sagradas,  y  señaladamente  La  no- 
che serena,  tan  admirada  en  Inglaterra  y  Alemania,  son 
la  más  elevada  expresión  de  un  alma  creyente  y  devota, 
en  la  cual  los  pensamientos  y  afectos,  por  lo  vivos  y 
santidos,  tienen  el  carácter  de  la  mejor  y  más  legítima 
poesía,  sin  que  salga  menoscabada  la  grandeza  de  la 
composición  por  la  suma  sencillez  del  lenguaje.  La 
obra  del  Sr.  de  Valera  es,  al  revés,  una  en  que  la  mo- 
derna filosofía  ha  impreso  huellas  profundas  y  muy  vi- 
sibles. El  poeta  del  siglo  XVI  es  un  devoto  cándido;  el 
del  siglo  XIX  es  un  pensador,  á  quien  nuevas  doctrinas 
traen  al  espiritualismo.  Aquél,  como  se  deja  ver,  siente, 
sin  haber  pensado  en  analizar;  en  estotro  es  hijo  del 
análisis  todo  lo  que  hay  bien  y  vivamente  sentido. 

En  el  Euforión  del  Sr.de  Valera  no  hay  que  buscar  co- 
tejos con  poesías  de  otra  época  que  la  presente.  El  autor 
no  disimula,  ni  quiere  encubrir  á  los  que  lo  ignoren, 
que  ha  seguido,  si  ya  no  traducido,  al  alemán  Goethe  en 
una  parte  del  Fausto,  donde  se  alude  á  Lord  Byron 
harto  claramente.  Bien  se  advierte,  pues,  en  esta  com- 
posición algo  de  una  poesía  moderna,  y  si  no  del  todo 
conocida  entre  nosotros,  tampoco  enteramente  extraña 
á  nuestra  noticia.  Por  esto,  así  como  por  el  indisputable 
mérito  del  poemita,  es  fuerza  que  el  Euforión  agrade  á 
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nuestros  críticos  y  á  nuestros  lectores  de  todas  clases, 
más  aún  que  otras  producciones  salidas  de  la  misma 
vena.  Sea  como  fuere,  el  tono  poético  del  Euforión  no 
contradice,  en  sentir  de  quien  esto  escribe,  al  de  otras 
obrillas  del  Sr.  Valera,  si  ya  no  es  que  pasa  por  contra- 
dicción su  diversidad. 

Menos  aprobadores  ha  de  tener  el  trozo  de  la  Peri, 
traducción  parafrástica  de  parte  de  un  poema  del  irlan- 
dés Tomás  Moore,  muy  celebrado  en  la  Gran  Bretaña, 
y  no  poco  digno  de  serlo,  pero  no  de  los  de  clase  supe- 
rior entre  los  del  mundo;  no  siendo,  por  otra  parte,  su 
mejor  composición  la  que  da  aquí  traducida  el  señor 
Valera.  Y  la  suposición  de  que  no  ha  de  agradar  á  los 
lectores  españoles  el  cuento  de  la  Peri  corno  otras  com- 
posiciones de  esta  colección,  está  fundada  en  que  la  ín- 
dole de  la  poesía  inglesa  y  la  de  la  alemana  se  aviene 
mal  con  el  gusto  de  los  puramente  avezados  á  la  lectu- 
ra de  los  poetas  españoles,  italianos  y  franceses,  todos 
ellos  latinos  en  sus  formas,  aunque  la  lengua  francesa 
deje  de  serlo  en  sus  sonidos.  Ciertamente  Shakspeare 
no  ha  podido  hasta  ahora  ser  apreciado  en  España,  aun- 
que ya  lo  sea  en  su  verdadero  altísimo  valor  en  todas  las 
demás  naciones  de  Europa  ó  del  mundo  civilizado.  Aun 
la  sin  par  belleza  de  Macbeth  pasa  entre  nosotros  desa- 
tendida ó  ignorada,  y  la  pésima  traducción  de  tiamlet 
hecha  por  Moratín,  con  sus  juicios  críticos  sobre  el  ori- 
ginal, inferiores,  si  cabe  serlo,  á  la  versión  misma,  es  re- 
putada una  buena  muestra  de  las  monstruosidades  dra- 
máticas de  los  ingleses.  Milton,  por  lo  que  tiene  de  clási- 
co, es  más  comprendido,  aunque  pocos  españoles  le  co- 
nocen. A  Pope  salva  del  desprecio  ó  del  poco  aprecio,  lo 
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que  tiene  de  francés  en  su  gusto  y  manera.  Lord  Byron, 
en  nuestros  días,  ha  sido  más  celebrado  que  entendido, 
ó  aun  que  leído,  y  de  Scott  solamente  las  novelas  han 
llegado  á  noticia  del  vulgo  de  nuestros  lectores.  Cow- 
per,  restaurador  de  la  poesía  inglesa  hacia  fines  del  si- 
glo último;  el  escocés  Burns,  su  contemporáneo,  tan 
varonil,  tan  sentido,  tan  patético  en  su  dialecto  escocés; 
Coleridge,  Southey,  Wordsworth,  Crabbe,  Shelley, 
Keats,  Campbell,  Rogers,  y  el  mismo  Moore,  que,  con 
otros,  tanto  lustre  de  diversos  géneros  han  dado  á  la 
poesía  inglesa  al  comenzar  el  presente  siglo,  son  nom- 
bres que  rara  vez  han  sonado  en  los  oídos,  aun  de  los 
estudiosos  en  nuestra  patria.  Y  la  forma  y  la  esencia  y 
los  giros  del  pensamiento,  y  las  singularidades  de  la 
expresión  de  la  poesía  británica  en  general,  siéndonos 
extraños,  nos  chocan.  Mucho,  pues,  de  lo  que  conserva 
de)  original  la  traducción  de  la  Peri  ha  de  ser  cabal- 
mente lo  que  le  perjudique. 

No  sucederá  lo  mismo  con  la  leyenda  de  Cide  de 
Yahye,  de  género  más  conocido,  aunque  no  de  clase 
muy  vulgar  en  España.  En  verdad,  lo  más  familiar  de 
la  misma  leyenda  es  la  forma,  porque  en  la  idea  que 
encierra  hay  un  pensamiento  filosófico,  moderno  y  aun 
novísimo  para  los  españoles, 

De  las  demás  piezas  de  la  siguiente  colección  sería 
inútil  hablar  en  este  breve  trabajo,  donde  el  escritor, 
aspirando  más  al  papel  de  abogado  que  al  de  juez,  me- 
ramente tira  á  dirigir  la  atención  de  los  lectores  á  la 
clase  de  los  trabajos  del  poeta  en  cuya  suerte  tiene  no 
disimulado  empeño,  y  no  á  la  más  ó  menos  perfecta 
ejecución  de  la  obia. 
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Pero  si  ha.y  quien  diga  que  también  este  prólogo  se 
arroja  hasta  cierto  punto  á  dar  juicios,  y  que  los  da  de- 
masiado favorables  al  autor,  al  cual  en  algún  modo 
apadrina,  y  que  los  mismos  juicios  se  resienten  de  la 
doble  incompetencia  del  que  aspira  á  ser  juez,  siendo 
por  un  lado  su  parcialidad  mucha,  y  por  otro  lado  su 
capacidad  poca,  todavía  á  esta  objeción  puede  darse  una 
respuesta.  El  prólogo,  como  las  poesías  del  Sr.  Valera, 
comparece  también  para  ser  juzgado.  Si  contiene  fallos, 
éstos  quedan  sujetos  á  apelación,  siendo  el  tribunal  del 
público  quien  sobre  ellos  ha  de  resolver,  así  como  so- 
bre las  composiciones  del  Sr.  Valera;  sentencias  todas 
ellas  que  habrán  de  ser  confirmadas  ó  revocadas  en  re- 
visión por  la  posteridad,  si  á  ella  pudiesen  llegar  tan 
cortos  trabajos;  cuando,  al  contrario,  es  de  temer  que 
una  furiosa  avenida  del  río  del  olvido  se  lleve  consigo 
éste  y  otros  prólogos,  y  éste  y  otros  libros,  escritos  en 
prosa  y  verso,  productos  de  una  generación  parlera  por 
demás,  y  cuyo  imprescindible  destino  es,  ó  no  ser  origi- 
nal ó  descarriarse  en  sus  atrevimientos. 

Antonio  Alcalá  Galiano. 
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FANTASÍA 


Un  campo  es  el  corazón; 
Un  campo  que  tiene  flores, 
Que  se  engalana  con  ellas 
Porque  son  sus  ilusiones, 
Con  cuyo  perfume  alienta, 
Cuyo  perfume  es  su  goce, 
Cuyo  perfume  embalsama 
Del  corazón  las  regiones; 
Porque  en  el  aire  perdidas 
Las  esperanzas  del  hombre, 
Son  de  la  flor  la  semilla 
Con  'la  que  el  campo  cubrióse. 
Pero  esta  flor  se  marchita, 
Que  está  del  sepulcro  al  borde, 
Porque  tan  sólo  un  momento 
Nos  duran  las  ilusiones, 

Y  el  jardín  se  cambia  en  páramo 

Y  en  hojas  secas  las  flores, 
Porque  yermo  el  corazón 
Para  siempre  ya  quedóse. 
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Porque  hay  un  huracán  en  la  llanura 
Que  el  viento  del  deseo  lo  formó, 
Que  marchitó  del  campo  la  verdura 

Y  la  flor  gaya  de  ilusión  secó. 

Y  este  huracán,  que  lo  engendró  el  deseo, 
Es  la  pasión  que  vomitó  Luzbel, 

Y  en  sus  alas  marchito  y  en  trofeo 
Lleva  el  que  fué  del  corazón  vergel. 

Y  deja  un  tronco  seco  y  deshojado 
De  espinas  lleno,  lleno  de  dolor, 

Y  este  es  el  desengaño,  que  clavado 
Se  nos  queda  cual  dardo  matador. 

Málaga,  Mayo  de  1840. 


A  MARÍA 


Dulce  me  eres 
Linda  morena, 
Como  me  es  dulce 
De  primavera 
Naciente  aurora 
De  luces  bellas. 
Que  son  tus  ojos, 
Que  mi  alma  queman, 
Soles  nacientes: 

Y  tus  guedejas, 
Que  al  aire  flotan 
Ó  en  lindas  trenzas 
Caen  en  tu  espalda, 
Son  por  lo  negras 
Como  azabache, 

Y  por  lo  luengas 
Como  el  cariño 
Que  mi  alma  encierra 

Y  que  consagra 
Á  tu  belleza; 
Porque  tu  forma 
Toda  es  perfecta, 
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.  Toda  es  divina, 
Toda  es  aérea. 
Es  cual  de  un  ángel 
La  tu  voz  tierna, 
Como  un  suspiro 
Que  el  aire  lleva, 
Como  el  remate 
De  dulce  endecha, 
Como  el  arrullo 
De  tierna  queja 
De  la  paloma 
De  amores  llena. 
Es  lo  que  siente 
Tu  alma  bella, 
Que  más  encanta 
Que  tu  belleza, 
Puro  y  virgíneo 
Cual  tu  alma  mesma, 
Cual  el  aliento 
Del  Criador  fuera, 
Cual  son  dulcísimo 
Que  exhala  tierna 
La  lira  armónica 
Del  rey  poeta. 
Así,  mi  niña, 
Son  las  tus  prendas 
Cual  el  perfume 
De  la  flor  bella 
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Que  el  dulce  céfiro 
En  alas  lleva. 
Por  eso  el  pecho 
Mío  se  queja, 
Por  eso  siento 
Que  mi  alma  incendias 
En  fuego  vivo 
De  amor  y  penas, 
Un  fuego  eterno 
Que  no  remedian 
Mil  y  mil  muertes 
Si  mil  me  dieran, 
Que  no  consume 
Aunque  quisiera 
El  agua  toda 
Que,  bravo,  encierra 
El  mar  ruidoso 
Que  el  mundo  cerca, 
Ni  el  río  de  lágrimas 
Que  lastimera 
Arroja  mi  alma 
De  amor  deshecha. 
Sólo  tu  labio, 
Tu  mano  bella 
Mi  fuego  ardiente 
Calmar  pudieran. 

Málaga,  Junio  de  1840. 
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EN  EL  ALBUM  DE  MARÍA  (b). 


En  tu  virgínea  frente, 
De  olorosos  jazmines  coronada, 
El  pudor  dulcemente 
La  mano  delicada 
Puso,  y  dejóla  de  ilusión  colmada. 

En  tu  mirada,  pura 
Más  que  la  luz  de  la  naciente  aurora, 
La  inocencia  fulgura, 
Entre  sus  llamas  mora, 
Y  nítidos  ensueños  atesora. 

El  dedo  colocado 
Sobre  la  dulce  boca,  adormeciendo 
El  velador  cuidado 
Del  mundanal  estruendo, 
Mientras  tu  corazón  está  durmiendo. 

Duerme,  duerme,  ángel  mío, 
En  fresco  lecho  de  encantadas  flores; 
El  ave  en  el  sombrío 
Te  cante  sus  amores, 
El  céfiro  te  arrulle  y  vierta  olores. 

1841. 


Á  LUCINDA  (c). 


T'  is  sweet  to  be  awaken  'd  by  the.  &. 

Don  Juan  C.  I. 

Dulce  es  el  tierno  canto 
Del  ruiseñor  amante, 
Que  en  la  tranquila  noche 
Resuena  sin  cesar. 
Dulce  junto  á  la  fuente 
Límpida  y  susurrante 
Adormirse  arrullado 
Del  céfiro  fugaz. 


De  la  armoniosa  música 
Los  melodiosos  sones, 
Que  de  amor  estremecen 
El  blando  corazón. 
La  voz  de  las  doncellas 
Mezclada  en  las  canciones, 
El  son  del  arpa  de  oro 
Del  tierno  trovador. 


Es  dulce  de  las  copas 
El  alegre  estallido, 
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Y  dulce  del  banquete 
El  placer  mundanal: 
Aspirar  el  aliento, 
En  el  salón  perdido, 
De  tanta  enamorada 
Voluptuosa  beldad. 


Es  dulce  el  giro  rápido 
Del  baile  delicioso 
De  las  Cándidas  vírgenes 
Que  suspiran  de  amor; 
De  sus  trémulos  pechos 
El  deleite  amoroso, 
De  sus  miradas  púdicas 
El  arrobado  ardor. 


Es  dulce  allá  en  los  mares, 
En  la  noche  callada, 
La  canción  ardorosa 
Del  triste  pescador 
Por  las  tranquilas  ondas 
Oirse  modulada, 
Al  compás  de  los  remos 
Del  ardiente  amador. 


Y  es  dulce  el  leve  aroma 
De  las  virgíneas  flores, 
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Que  en  sus  alas  conduce 
El  céfiro  gentil. 
Pero  más  es  tu  aliento 
Cuando  me  hablas  de  amores 
Con  tus  divinos  labios 
De  nítido  carmín. 


Más  dulces  son  tus  ojos 
Ó  tu  virgínea  frente, 
Más  dulce  de  tu  pecho 
El  celestial  ardor: 
Más  dulce  de  tus  labios 
Un  beso  tierno  ardiente, 
Que  todo  lo  más  dulce 
Más  dulce,  más,  tu  amor. 


Granada,  1841. 


Á  LA U  RETA  (d). 


¡Ay!  Cuán  hermosa,  Cándida  y  divina 
Brilla  en  su  frente  la  inocencia  pura, 
Más  alba  que  la  luz  que  el  sol  fulgura 
Al  nacer  entre  mares  de  carmín. 
Qué  blondos  sus  cabellos  aromados 
Que  en  mil  rizos  descienden  por  su  espalda, 
Adornados  tal  vez  de  una  guirnalda 
De  azucenas  y  cándido  jazmín. 


¡Qué  pureza  en  sus  labios  sonrosados 

Y  en  sus  mejillas  de  tempranas  rosas! 
¡Qué  dulces  sus  palabras  melodiosas! 
¡Qué  inocentes  sus  ósculos  de  amor! 
Te  alzas  al  cielo  de  placer  radiante... 
¿Qué  deleite  tus  ojos  embriaga 

Y  qué  secreta  inspiración  te  halaga 
Que  hace  latir  tu  tierno  corazón? 


Porque  esos  ojos  del  azul  del  cielo 
Brillantes  cual  la  luz  de  la  mañana, 
Sin  una  chispa  de  fulgor  profana 
Buscan  del  cielo  la  suprema  luz; 
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Porque  es  un  ángel  desterrado  al  mundo 
La  celestial  y  púdica  Laureta, 
Ángel  que  hiere  el  alma  del  poeta 
Y  hace. vibrar  las  cuerdas  del  laúd. 


Santa  inocencia  te  proteja  siempre 
Cuando  cesando  tu  dichosa  infancia, 
Cual  puro  cáliz  de  eternal  fragancia 
Se  abra  al  amor  tu  virgen  corazón. 
Pobre  inocente  púdica  Laureta 
Más  pura  que  el  amor  de  los  querubes, 
¿Por  qué  sobre  sus  alas  no  te  subes 
Á  la  celeste  fúlgida  mansión? 

Granada,  1841. 


MI  LIRA 


Quaeritis  unde  mihi  toties  scribantur 
Unde  meus  veniat  mollis  in  amore  ora  liber 
Non  mihi  Calliope,  non  haec  mihi  cantas  Apollo, 
Ingenium  nobis  ipsa  puella  facit. 

PROPERTIUS. 

Las  cuerdas  de  mi  lira 
Despiden  blandos  sones, 
De  armónica  dulzura 
Henchidas  y  de  amores. 
Mi  garganta  modula 
Tiernísimas  canciones 
Y  el  sonido  del  harpa 
Languidece  de  amores; 
Los  aromados  céfiros 
Sus  ahilas  veloces 
No  extienden  tan  suaves 
Sobre  las  gayas  flores: 
Ni  tan  dulces  lamentan 
Con  arrullos  acordes 
Las  palomas  gemelas 
Que  se  mueren  de  amores. 
Pero  el  genio  sublime 
No  inspira  mis  canciones, 
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Ni  despliega  sus  alas 
Sobre  mi  frente  pobre. 
Sólo  me  inspiran  ¡Cintia! 
Tus  ojos  seductores, 
Tus  nudosos  cabellos 
Más  negros  que  la  noche, 
De  tu  voz  melodiosa 
Los  dulcidos  acordes 
Y  de  tu  blando  sueño 
Los  inocentes  goces. 


Granada,  1841. 


EL  SUEÑO  DE  LAS  TINIEBLAS 


I  had  a  dream,  &. 

Lord  Byron. 

Se  obscureció  la  celestial  lumbrera 
Con  palidez  mortal;  los  claros  astros, 
Que  iluminan  el  ancho  firmamento, 
Ennegreciendo  el  mundo  se  extinguieron, 

Y  las  tinieblas  hórridas  cubrieron 
La  celestial  esfera. 

Rompió  sus  alas  y  extinguió  su  aliento 

El  aura  lisonjera, 

Que  la  rosa  ternísima  libaba; 

Y  enfurecido  el  viento 
Cón  ímpetu  violento 
En  derredor  bramaba. 


El  ángel  del  Señor  envuelto  en  ira 
Cruzó  el  cóncavo  espacio,  de  los  tiempos 
La  inmensidad,  de  sus  eternas  puertas 
Rompió  el  quicial  con  fulgurante  acero 
Y  entró  do  está  la  eternidad  velada. 
Hundió  los  siglos  en  el  hondo  olvido 
Con  poderosa  diestra,  y  revolando. 
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Con  belígeros  brazos  furibundos, 

Á  cenizas  redujo  las  estrellas 

Y  arrancó  de  sus  órbitas  los  mundos. 

Todo  era  noche,  obscuridad,  gemidos; 
Los  cetros  y  los  tronos 
Por  el  suelo  rodaban; 
Del  huracán  violento  los  enconos, 
En  el  silencio  hundidos, 
De  la  noche  el  horror  acrecentaban. 


Los  hombres  olvidaban, 
De  miedo  lleno  el  corazón  cobarde, 
Sus  pasiones,  delirios  y  mentiras; 
El  fuego  celestial  y  el  rayo  ardiente 
Redujeron  á  yermo  sus  mansiones; 
Derrocaron  sus  iras 
Desde  el  roble  potente 
Hasta  el  cedro  del  Líbano  eminente, 
Y  llenaron  de  horror  los  corazones. 


Sólo  en  las  calvas  cimas 
De  los  excelsos  montes 
Alumbraban  el  mundo, 
Como  si-antorchas  funerales  fueran, 
Con  ímpetu  fecundo 
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Mares  de  fuego  y  lava  requemante 
Derramando,  los  hórridos  volcanes. 


Los  hombres,  maldiciendo  sus  afanes, 
Con  hambre  y  sed,  y  de  dolor  cubiertos, 
Como  aceradas  picas  erizados 
Sus  cabellos  de  horror,  muertos  caían. 
Sus  cadáveres  yertos, 
Sin  sepultura,  de  festín  servían 
Al  voraz  buitre  y  al  hambriento  lobo, 
Que  de  terror  helados 
Domésticos  y  trémulos  yacían. 


Los  mundos  sin  la  fuerza  que  los  une 
Nadaban  en  el  hórrido  vacío, 
Como  nave  á  merced  del  mar  violento. 
Y  la  tierra  sin  hombres  y  sin  día, 
Casi  perdida  en  el  espacio  umbrío, 
Sin  luz,  sin  aire,  sin  sonoro  viento, 
De  abismos  en  abismos  descendía. 


Las  olas  fueron  muertas 
En  la  insondable  tumba  de  los  mares; 
En  hórridas  cavernas  encubiertas 
Sepultados  los  vientos, 
Sin  nubes  el  horror  del  hondo  cielo, 


POESÍAS 


Que  la  tiniebla  fiera 

Cubrió  de  negro  y  de  profundo  velo. 


Nada  el  espacio  cóncavo  encerraba, 
Todo  en  silencio  de  terror  yacía, 
Ni  la  naturaleza  suspiraba, 
Ni  el  universo  de  dolor  gemía. 

Diciembre,  1841. 


IMITACIÓN  DE  LAMARTINE  fe). 


SONETO. 

Cuando  los  años  con  veloz  carrera 
Arrebaten  la  flor  de  tu  hermosura, 
Y  en  lágrimas  bañados  de  amargura 
Tus  ojos  lloren  tu  beldad  primera, 

No  en  el  cristal  tu  imagen  lisonjera 
Busques  entonces  con  falaz  locura, 
Ni  del  arroyo  en  la  corriente  pura 
Que  blanda  fertiliza  la  pradera; 

Sino  en  mi  pecho,  donde  eternas  viven 
Mi  ternura  y  mi  fe;  do  tu  belleza 
Bajo  el  abrigo  de  mi  amor  florece; 

Do  tus  recuerdos  sin  cesar  reviven; 
Do  tu  virtud  y  virginal  pureza 
Tienen  un  templo  que  jamás  fenece. 

Málaga,  1841. 


LA  MUERTE  DEL  AVECILLA 


Lugete  veneres,  &, 
Catulo. 

Llorad  ¡oh,  Gracias!  y  plegad  las  alas 
Dulces  amores  de  dolor  transidos... 
El  avecilla  de  mi  blanda  Lesbia 
Lánguida  espira. 


Murió  por  fin  la  virginal,  suave, 
Tierna  delicia  de  mi  Lesbia  amada, 
Aun  más  querida  que  la  ardiente  y  pura 
Luz  de  tus  ojos. 


Porque  era  hermosa;  su  amorosa  gracia 
Gratos  placeres  á  mi  Lesbia  daba 
Á  quien  amaba,  como  á  tierna  madre 
Cándida  virgen. 


Sin  apartarse  del  regazo  tierno 
De  su  adorada  celestial  señora, 
Volando  en  torno,  de  sus  puros  labios 
Bebió  el  aliento. 
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Con  su  nevado  y  argentino  pico 
Trinos  sonoros  repitiendo  alegre, 
Su  blanca  frente  y  su  turgente  seno 
Besar  solía. 


Murió  la  triste...  no  oiráse  el  eco 
De  sus  cantares  regalados  nunca, 
No  más  sus  besos  de  amoroso  anhelo 
Gozará  Lesbia. 

No  porque  al  mundo  robes  atrevida 
Tiernas  beldades  del  mortal  encanto, 
No  porque  el  luto  despiadada  siembres, 
Pálida  muerte. 


Porque  robaste  fiera  el  avecilla 
Objeto  amado  de  mi  amada  Lesbia, 
Serás  maldita  de  mi  triste  labio, 
Seráslo  siempre. 


Por  tí  padece  sin  cesar  mil  penas, 
Por  tí  apagados  sus  brillantes  ojos 
Ora  sin  tregua  de  amoroso  llanto 
Lágrimas  vierten. 


Granada,  1842. 


EN  EL  ÁLBUM  DE  CONRADO  (f). 


Reddeas  incolumme  precor. 
Horacio. 

Céfiro  blando  de  la  dulce  Flora, 
Esposo  tierno  y  amoroso  halago, 
El  éter  vago  cr  i  tus  alas  hiende 
De  ondeante  gasa. 

Soberbio  Eolo  en  tu  profundo  antro 
El  viento  hunde  que  á  tu  voz  retumba. 
Sirvan  de  tumba  á  sus  sonantes  alas 
Sus  negros  senos: 

De  las  ligeras  vagarosas  auras 
Tan  sólo  el  leve  y  amoroso  aliento 
Suave  concento  derramando  en  torno 
Rice  las  ondas. 

Potente  diosa  de  la  blanca  espuma 
Del  mar  cerúleo  para  amar  nacida, 
Hija  querida  del  brillante  cielo, 
Venus  hermosa. 
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Puras  antorchas  de  la  densa  noche, 
Claras  estrellas,  misteriosa  luna, 
Dulce  fortuna  en  sus  viajes  dulces 
Dad  á  mi  amigo. 

Guardará  entonces  mi  amoroso  pecho 
Gratitud  siempre  á  vuestro  blando  amparo 
Y,  en  canto  claro,  vuestras  sacras  glorias 
Dirán  mis  versos. 

Málaga,  Marzo  de  1842. 


EN  LA  TUMBA  DE  LAURETA  (g). 


Sinite  párvulos 
venire  ad  me. 

¡Cuán  suaves  los  céfiros  murmuran 
Lamentando  tu  pérdida  temprana! 
¡Cuántas  la  aurora  cándida  y  galana 
Sobre  esa  tumba  lágrimas  vertió! 
¡Cómo  mi  seno  de  dolor  palpita 
Con  misterioso  y  apacible  encanto 
Al  saludar  de  tu  sepulcro  santo 
La  pobre  melancólica  mansión! 


Aun  me  parece  ver  tu  virgen  alma 
Al  levantarse  con  sereno  vuelo, 
Llegar  al  puro  y  extendido  cielo 
En  alas  del  radiante  querubín. 

Y  que  el  Señor,  con  amoroso  anhelo, 
En  medio  de  los  ángeles  te  llama, 

Y  con  voz  blanda  y  amorosa  clama: 

w¡ Dejad  que  venga  la  inocencia  á  mí!" 


Feliz,  Laureta,  que  cual  blanca  y  leve 
Florecilla  del  valle  delicada, 
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Al  abrirse  tu  cáliz,  agostada 
Fuiste  por  mano  del  supremo  Dios. 
Que  antes  de  disiparse  los  perfumes 
De  tu  virgínea  célica  fragancia, 
El  puro  cáliz  de  tu  dulce  infancia 
El  Señor  en  su  seno  recogió. 


Mayo,  1842. 


Á  LA  MUERTE  DE  ESPRONCEDA  (h). 


Yo  quisiera  cantar.  Hierve  y  se  agita 
La  inspiración  en  mi  abrasado  pecho... 
Mas  mi  dolor  por  tu  temprana  muerte 
La  triste  voz  en  la  garganta  hiela, 
Y  sólo  se  revela 

Por  las  amargas  lágrimas  que  vierte 
Mi  corazón  al  contemplar  tu  suerte. 


¡Oh,  si  me  fuera  dado 
El  ardor  inspirar  que  á  mí  me  inspira, 
Exhalar  el  dolor  que  el  alma  siente!... 
¡Quién  pulsara  con  estro  más  ardiente 
La  armoniosa  lira! 


¿Dónde  están  ya,  poeta,  los  acentos 

De  tu  laúd  sonoro? 

¿Dó  las  cuerdas  de  oro 

Que  lanzaban  torrentes  de  armonía? 

¿Dó  la  voz  resonante 

Que  al  vibrar  en  mi  oído 

El  alma  extremecía, 
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Llevándose  tras  sí,  como  encantado, 

Mi  corazón  amante? 

¡Oh,  desventura  impía!... 

Todo  está  sepultado 

Dentro  del  seno  del  sepulcro  helado! 


¡Oh,  muerte  despiadada! 

¡Oh,  vida  malograda! 

Águila  que  altanera 

De  la  tormenta  en  el  embate,  fiera, 

Hasta  Jos  cielos  por  alzarse  ansia! 

¡Ay  me!  ¿Quién  me  diría 

Cuando  te  vi,  de  inspiración  ardiente 

Fuego  brotando  la  elevada  frente, 

Que  vendría  la  muerte  destructora 

De  lágrimas  seguida, 

Á  dar  fin  en  un  hora 

Á  tus  dulces  cantares  y  á  tu  vida? 


Mas  recuerdo  los  célicos  acentos 
De  tus  versos  divinos 
Que  guarda  mi  memoria; 
Y  cesan  mis  lamentos, 
Que  imagino  escuchar  tu  voz  gigante 
Que  se  difunde  en  alas  de  los  vientos 
Desde  la  excelsa  cumbre  de  la  gloria! 


POESÍAS 
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Mas,  desmayando  luego, 
Se  extingue  el  vivo  fuego 
De  mi  entusiasmo,  de  tu  muerte  dura 
Vuelve  el  recuerdo  al  angustiado  pecho, 
Y  el  triste  corazón  saltarse  quiere 
En  lágrimas  deshecho. 


Murió  Espronceda,  y  en  la  tumba  obscura 
El  astro  se  eclipsó;  mas  sus  cantares 
Eternos  vivirán;  su  nombre  augusto 
Allá  en  la  edad  futura 
Se  escuchará  con  mágico  respeto; 
Su  inmarcesible  gloria 
Límites  no  tendrá,  y  eternamente 
Su  fama  refulgente 

Conservará  en  sus  páginas  la  historia. 
Granada,  Mayo  de  1842. 


LA  MAGA  DE  MIS  SUEÑOS  (i). 


Dulce  tormento  de  la  vida  mía, 
Hondo  misterio  de  mi  edad  primera, 
Galana  luz,  de  mi  esperanza  guía, 
Lozana  flor  que  en  el  jardín  floreces 
De  mi  tierno  y  ardiente  sentimiento, 
Que  con  las  alas  ¡ay!  del  pensamiento 
Por  esa  inmensidad  te  desvaneces: 
Como  una  virgen  cándida,  amorosa, 
Sobre  tu  blanco  pecho  me  adormeces, 
Ó  tus  labios  de  rosa 
Acarician  mi  frente  con  un  beso. 
El  mágico  embeleso 
De  tu  suave  voz  hiere  mi  oído, 

Y  el  eco  repetido 

De  tu  cantar  me  halaga. 

iQué  quimérica  y  vaga 

Es  la  nube  que  encubre  tu  hermosura! 

Que  te  miro  do  quier  se  me  figura; 

Pero  tú  huyes,  la  esperanza  mía 

Llevándote  contigo, 

Y  arrancando  del  seno  de  tu  amigo 
En  un  suspiro  toda  su  alegría. 
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¿Quién  eres  que  en  las  alas  de  mi  mente 
Te  remontas  al  cielo? 
¿Por  quién  el  pecho  siente 
El  continuo  desvelo 
Que  me  atormenta  con  dolor  impío? 
¿Quién  eres,  di,  fantástica  señora, 
Infierno,  beatitud,  noche  y  aurora 
Del  corazón  enamorado  mío? 

¿Eres  quizás  la  rápida  esperanza, 
Que,  con  tus  alas  de  esmeraldas  vivas, 
Va  más  ligera  que  el  alado  viento; 
Que  retratas  mi  dicha  en  lontananza, 
En  medio  de  las  ondas  fugitivas 
Del  mar  del  pensamiento? 
Sí,  yo  te  vi  flotar  sobre  la  ola 
De  la  mar  agitada, 
Aérea  y  vagarosa 

Y  en  esa  inmensidad  perdida  y  sola 
Derramaba  tu  frente  enamorada 
Una  luz  misteriosa. 

En  la  rica  y  amena  patria  mía, 
De  sus  frondosas  selvas  en  lo  esquivo, 
A  veces  de  repente  te  veía, 

Y  tu  mirar  altivo 

Ó  tu  dulce  mirar  el  alma  hería; 

Y  tu  revuelta  falda, 
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Blanca,  leve,  flotante, 
Se  solía  rozar  con  mi  vestido, 
Y  al  desaparecer,  de  tu  guirnalda 
Una  flor  me  dejabas  odorante, 
Que  de  ella  se  te  había  desprendido. 

¡Oh,  veleidosa  maga, 
Cuya  beldad  el  corazón  halaga! 
¿Eres  del  corazón  primer  latido 
Ó  postrer  sentimiento? 
¿Eres  mi  amor  sin  esperanza,  acaso, 
Ó  mi  deseo  rudo  y  violento? 
¿Eres  un  sol  que  se  hunde  en  el  ocaso 
Para  nunca  volver,  ó  del  aurora 
El  luminoso  aliento 

Que  el  cielo  alumbra  y  el  vergel  colora? 


Madrid,  1842. 


Á  LELIA  (y  ). 


Tus  ojos,  vida  mía, 
Bellos  como  la  luz  de  la  mañana 
Que  entre  celajes  de  zafiro  y  grana 
El  claro  sol  desde  el  Oriente  envía, 
Y  el  vivo  lampo  ardiente 
Que  enciende  el  genio  en  tu  divina  frente 
Arrebatan  de  amor  mi  fantasía. 


Tu  voz  vibrante  y  pura, 
Como  los  ecos  del  laúd  sonoro, 
Que  derrama  un  torrente  de  ternura, 
Arranca  de  mi  pecho  un  „yo  te  adoro"; 
Y  de  tus  puros  labios  encarnados, 
En  dulce  miel  bañados, 
Libar  quisiera  el  encantado  acento 
Antes  que  se  difunda  por  el  viento. 


Tu  suavísimo  acento  que,  del  aura 
Sobre  las  blandas  alas  conducido, 
Llega  á  mover  mi  espíritu  dormido 
Y  en  nuevo  amor  mi  corazón  restaura. 
El  entusiasmo  en  tu  inspirado  seno 
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Puso  su  fuego  sacro,  y  en  tu  boca 
Sus  palabras  los  Cándidos  amores; 
Y  así  tu  nombre;  de  tu  gloria  lleno, 
Resistirá  del  tiempo  á  los  furores, 
Como  la  yerta  y  empinada  roca 
Que  de  las  crespas  olas  combatida 
Alza  la  frente  erguida 
A  cuyos  pies  el  Océano  brama. 


Sí,  Lelia  mía,  ya  la  eterna  fama 
Que  en  las  nubes  esconde  la  cabeza, 
Llevó  tu  dulce  nombre  y  tus  canciones 
Por  todas  las  regiones 
Do  vierte  el  sol  su  lumbre  y  su  belleza. 


Yo  escuché  entusiasmado 
En  mi  dulce  retiro 
Tu  cántico  inspirado: 
Mas  luego  que  te  vi,  dueño  adorado, 
El  corazón  de  amor  lanzó  un  suspiro. 
El  dios  de  la  poesía 
En  lauro  eterno  coronó  tu  frente, 
De  tu  dulce  regazo,  vida  mía, 
El  entusiasmo  ardiente 
Brota  al  pulsar  la  cítara  sonora, 

Y  Stenio  al  verte  tu  favor  implora: 

Y  te  suplica  con  ardiente  ruego 
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Que  tengas  compasión  del  vivo  fuego 

Que  arde  en  su  amante  pecho;  así  el  que  inspira 

Sacro  mimen  tu  canto  enardecido, 

Haga  vibrar  con  mágico  sonido 

Entre  el  aplauso  popular  tu  lira. 


1842  ó  1843 


Á  MIS  AMIGOS. 


Cuándo  será  que  pueda,  amigos  míos, 
Me  preguntáis,  volver  á  mi  Granada; 

Y  ver  sus  frescos  ríos, 

Y  su  Alhambra  dorada, 

Por  quien  mi  pecho  sin  cesar  suspira? 
Cuando  el  poder  que  contra  mí  conspira 
Se  sumerja  en  el  mar  de  mi  amargura, 
Cuando  de  su  deseo  más  ferviente 
Sólo  le  quede  al  corazón  doliente 
Un  lastimado  acento  de  tristura. 


Entonces  iré  ahí,  y  en  vuestros  brazos 
Aliviaré  mi  pena. 


Entretanto,  si  oís  en  la  serena 

Noche,  en  la  Alhambra,  un  lastimado  acento 

Que  se  confunde  con  el  manso  ruido 

Del  aromado  viento, 

Que  en  la  verde  espesura 

Los  árboles  menea,  es  el  quejido 

De  mi  alma  enamorada, 
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Que  por  ahí  se  anda  divagando, 
Sus  antiguos  amores  recordando. 


Y  si  á  los  rayos  de  la  luna  hermosa 
De  la  noche  querida, 
Veis  vagar  por  la  vega,  blandamente 
En  alas  de  los  céfiros  mecida, 
Una  forma  ligera  y  vagarosa 
Que  por  los  horizontes  se  dilata; 

Y  que  suavemente 

Sobre  las  ondas  de  zafiro  y  plata 
De  los  hermosos  ríos 
Voluptuosa  se  mece, 

Y  entre  las  densas  nieblas  desvanece 
Las  orlas  de  sus  blancos  atavíos: 
Esa  es,  amados  míos, 

Mi  ilusión  querida; 
La  amada  de  mi  vida, 
Cuyo  recuerdo  suave 
En  mi  pecho  se  anida, 

Y  el  tierno  corazón  guardarle  sabe. 

Madrid,  1843. 


AL  MAR  (k). 


Siempre  presente  á  la  memoria  mía 
Estás,  profundo  mar;  sobre  tu  espalda 
De  blanca  espuma  y  líquida  esmeralda 
Se  columpia  mi  libre  fantasía; 
Como  al  vencer  del  potro  la  fiereza 
Que  por  primera  vez  sujeta  al  freno, 
Mostrando  con  orgullo  su  destreza 
Vuela  el  ginete  impávido  y  sereno. 


Siempre,  siempre  te  amé,  me  complacía 
En  oir  de  tus  olas  el  silbido, 
Mas  suave  á  mi  oído 
Que  el  eco  de  la  artística  armonía. 
¡Ay!  cuántas  veces  la  argentada  luna 
Que  en  tu  puro  cristal  se  reflejaba 
Cuando  en  la  obscura  noche  te  admiraba 
Con  débil  luz  me  sorprendió  importuna! 


Objeto  de  mi  anhelo 
Era  adorar  tu  inmensidad  tan  sólo, 
Ya  si  sereno  te  contempla  el  cielo 
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Ó  si  violento  Eolo 

Arrebata  tus  ondas  espumosas. 


Coronados  de  rosas 
Mis  compañeros  jóvenes  y  amantes, 
Entretanto  á  los  pies  de  sus  hermosas 
Vían  volar  las  horas  como  instantes. 
Allí,  solo  á  tu  lado, 

El  mundo  y  el  amor  puesto  en  olvido, 

De  tu  grandiosidad  enamorado 

Te  contemplaba  absorto  y  embebido. 

Y  hasta  me  imaginaba 

Que  sólo  tú  mis  penas  comprendías, 

Y  el  que  tu  seno  horrísono  formaba 
Ronco  bramido,  el  eco  que  sonaba 
Pensé  que  era  de  las  quejas  mías. 


¡Ay!  que  de  fuerte  acero 
Tendría  el  duro  pecho  el  arrogante 
Que  en  la  espalda  gigante 
Del  hondo  mar  se  sustentó  primero: 
Arrostrando  en  un  leño 
El  rebramar  del  huracán  sonoro 
Y  de  las  ondas  el  airado  ceño. 
En  su  palacio  de  oro, 
De  ricas  perlas  y  coral  luciente, 
El  Dios  que  rige  los  inmensos  mares 
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Estremeció  de  cólera  el  tridente 

Al  ver  al  hombre  que;  sus  patrios  lares 

Por  las  ondas  dejando  turbulentas, 

Sujetó  el  hado  á  su  inmortal  destino, 

Á  otras  tierras  abriéndose  camino 

Sin  temer  las  undívagas  tormentas. 

Los  genios  que  sustentas, 

Occeano  en  tu  seno,  no  miraron 

La  humana  audacia  con  la  faz  serena; 

Se  enfureció  la  armónica  sirena 

Y  los  vientos  horrísonos  bramaron. 


Para  oponerse  entonces  al  camino 
De  occidente,  se  alzó  como  un  coloso 
El  padre  de  los  mares,  en  las  olas 
Asentado  del  férvido  occeano. 
Hasta  que  el  grande  genovés  glorioso, 

Y  el  valor  de  las  gentes  españolas, 
Venciendo  al  dios  marino, 

Un  nuevo  mundo  hallaron; 

Y  el  pendón  de  Castilla 
En  la  incógnita  orilla 

Con  brazo  armipotente  tremolaron, 

Madrid,  Julio  de  1843. 


Á  SOFÍA  (!) 


Como  si  en  la  pradera 
Silvestres  flores  bellas 
Eligiese,  y  con  ellas 
La  guirnalda  te  hiciera 
Que  tu  frente  ciñera. 


Ó  formase  un  donoso 
Ramillete  variado, 
Que  aunque  de  olor  privado, 
Lo  pondría  oloroso 
Tu  aliento  perfumado. 


Prestando  dulcemente, 
Á  la  rosa  riente 
Por  no  causar  agravios, 
La  nieve  de  tu  frente, 
Y  el  carmín  de  tus  labios. 


Así  ofrecerte  quiero, 
Sofía,  las  primicias 

(1)   Dedicatoria  de  Ensayos  Poéticos,  Granada,  1844. 
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De  rni  musa,  y  espero 
Que  les  des  en  albricias 
Mérito  verdadero. 


Cosa  fácil,  pues  sabes 
Que  en  siendo  de  tu  agrado, 
Aunque  las  gentes  graves 
Digan  que  soy  negado, 
No  se  me  da  cuidado. 


Como  un  ramo  de  flores 
Mi  pecho  las  envía, 
Dáíes  tú,  vida  mía, 
De  tu  rostro  colores 
De  tu  boca  ambrosía. 

Que  así  como  la  viola 
Que  en  tu  pecho  se  ufana 
Crece  escondida  y  sola; 
Y  ora  se  ostenta  vana 
Contigo  más  galana. 

Así  á  mis  versos  luego 
Que  les  prestes  te  ruego 
Miel  de  tus  labios  rojos, 
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De  tu  espíritu  el  fuego 

Y  el  brillo  de  tus  ojos: 

Entonces,  adornados 
Con  dotes  tan  preciados, 
Se  ostentarán  donosos; 

Y  más  armoniosos 
Por  tu  labio  cantados. 


Granada,  1844. 


LA  VIRGEN  MISTERIOSA  (l). 


In  einen  Thal,  bei  &. 

SCHILLER. 

En  un  ameno  prado, 
De  flores  esmaltado, 
Do  dulcido  resuena 
De  alegre  cantilena 
El  eco  enamorado; 
Do  la  blanca  azucena 
Sobre  la  verde  falda 
De  fúlgida  esmeralda 
Del  pensil  aromoso 
Osténtase  galana, 
Del  néctar  delicioso 
Con  que  el  alba  se  ufana 
Enchido  el  crespo  seno. 
En  este  valle  ameno, 
Do  en  límpidos  cristales 
Desliza  sus  raudales 
El  arroyo  sonoro; 
Formando  blando  coro 
De  mágica  armonía 
El  céfiro  á  porfía 
Y  el  ruiseñor  canoro. 
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En  este  valle  umbroso 
De  plácidas  riberas 
De  albergue  misterioso, 
Todas  las  primaveras 
Una  virgen  hermosa 
Púdica  y  candorosa, 
De  albo  cendal  flotante 
Cubierto  el  seno  amante, 
Fugaz  aparecía; 
Mas  rápida  volaba, 

Y  si  alguien  la  seguía, 
Al  punto  la  perdía 

Y  nunca  la  encontraba. 
Pero  cuando  llegaba, 
De  tierno  placer  llenos 
Los  juveniles  senos, 
Con  plácidas  delicias 
Buscaban  sus  caricias, 

Y  de  sus  blancas  manos 
Recibían  ufanos 

Mil  frutas  deliciosas, 
Mil  flores  olorosas, 
Bajo  otro  sol  ardiente 
Más  puro  y  más  luciente, 
De  otro  dichoso  mundo 
Bellísimas  nacidas; 
Sin  duda  bendecidas 
De  un  álito  fecundo. 
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Quién  fuera  esta  doncella 
Mil  veces  he  pensado, 
Y  el  tiempo  se  ha  pasado 
Pensando  siempre  en  ella. 


Sin  duda  que  sentía 
El  puro  sentimiento 
De  nuestra  edad  primera; 
Pues  al  prado  venía 
Derramando  contento 
Su  beldad  hechicera; 

Y  luego  que  marchaba, 
Si  alguno  la  seguía, 

Al  punto  la  perdía 

Y  nunca  la  encontraba. 


SONETO^ 


Cual  la  perla  que  vierte  la  mañana 
En  el  virgíneo  cáliz  de  la  rosa, 
Cuando  el  aura  la  mece  cariñosa 

Y  el  sol  desde  el  oriente  la  engalana 

Tal  así  de  tus  ojos,  linda  Juana, 
Se  desprende  una  lágrima  que  hermosa 
Rueda  por  la  mejilla  pudorosa, 

Y  más  con  ella  tu  beldad  se  ufana. 

Que  un  delicado  beso  al  darte  amante 
El  que  cubre  tu  rostro  aljófar  bello 
Inflama  el  corazón  de  tal  manera, 

Que  quisiera  mi  pecho  palpitante 
Que  siempre  ¡dulce  bien!  por  recogelío 
Tu  llanto  el  rostro  plácido  cubriera. 


LA  NINFA  DE  LAS  AGUAS  (n) 


Por  la  amena  pradera 
De  la  cercana  aldea,  distraído, 
Con  la  faz  placentera, 
Puesto  el  mundo  en  olvido, 
Iba  yo  dulcemente  embebecido: 


Prestando  el  oído  atento 
Al  que  la  flor  acariciaba  al  paso 
Enamorado  viento, 
O  ya  entonando  acaso 
Los  versos  de  Virgilio  y  Garcilaso. 


La  refulgente  aurora 
Vertía  puros  rayos  de  su  frente, 
V  la  alondra  canora 
Cantaba  dulcemente 
Á  la  encantada  margen  de  una  fuente. 


Del  bullicio  lejano 
En  mi  suave  soledad  vivía, 
Y  en  el  verjel  lozano 
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Coronas  me  ceñía 

Que  de  violas  pálidas  tejía: 


Cuando  sentí  á  mi  lado 
Un  suave  airecillo  lisonjero 
De  flores  perfumado, 
Y  el  matinal  lucero 
Brilló  con  nueva  luz  más  hechicero: 


La  fuente  cristalina 
Por  las  praderas  se  esparció  serenas: 
Lució  una  luz  divina, 
Ardió  amor  en  mis  venas 
Y  vertió  el  aura  blancas  azucenas. 


Entonces  vi  una  bella 
Virgen  que  me  tendía  una  mirada; 
Amable  cual  la  estrella 
Que  alegra  el  alborada, 
Y  en  un  cendal  blanquísimo  velada. 


Más  aérea  y  esbelta 
Que  el  virginal  pimpollo  de  la  rosa, 
En  su  talle  más  suelta 
Gallarda  y  majestuosa 
Que  la  hija  de  Píndaro  famosa. 
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Esparcido  el  cabello 
En  aromadas  trenzas  por  la  espalda, 
Desnudo  el  blanco  cuello, 
Flotante  la  ancha  falda, 
Y  en  la  púdica  frente  una  guirnalda. 


Al  ver  tan  hechicera 
Beldad,  mi  corazón  latió  de  amores; 

Y  una  flecha  certera 
Que  me  dió  mil  dolores, 

Me  disparó  el  Amor  entre  las  flores. 

Entonces  la  hermosura 
Tendió  hacia  mí  su  delicada  mano, 

Y  bañado  en  la  pura 
Luz  de  su  soberano 

Rostro,  olvidéme  del  dolor  tirano. 


Y  me  llevó  consigo 
Al  través  de  los  valles  olorosos, 
Y  mi  tierno  enemigo 
Con  vuelos  caprichosos 
Se  posaba  en  sus  brazos  amorosos. 


Y  al  llegar  á  una  selva 
De  corpulentos  árboles  poblada, 
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De  fresca  madreselva 

Y  arrayán  tapizada, 

Y  de  un  río  limpísimo  regada: 


Sonando  la  belleza 
Un  blando  silbo  de  marfil  y  oro, 
Salió  del  aspereza 
De  ninfas  mil  un  coro 
Danzando  al  son  del  crótalo  sonoro. 


Con  ellas  nos  mezclamos 
En  danzas  bellas  á  la  par  cantando; 
Y  mientras  que  cantamos, 
El  caramillo  blando 
Iban  cuatro  zagales  modulando. 


Y  yo  siempre  seguía 
Á  la  beldad  á  quien  mi  pecho  adora, 
Mi  brazo  la  ceñía, 
Y  ella,  más  seductora, 
Me  echaba  una  mirada  triunfadora: 


Mas  ¡ay!  que  en  el  instante 
Se  arroja  la  beldad  al  ancho  río; 
Y  un  vórtice  sonante, 


94 


JUAN  VALERA 


Con  su  furor  impío 

En  las  ondas  sumerge  al  dueño  mío. 


Yo  me  arrojo  tras  ella 
De  dolor  con  amores  angustiado, 
Cual  rápida  centella 
Allí  precipitado, 
Creíme  en  el  abismo  sepultado. 


Mas  súbito  me  miro 
En  un  rico  palacio,  y  oigo  amante 
Un  ardiente  suspiro, 
Me  vuelvo  en  el  instante, 
Y  veo  á  mi  hermosa  de  placer  radiante. 

;,Soy  la  ninfa  que  habita 
Me  dijo,  en  este  albergue  sosegado; 
Por  tí,  Delio,  palpita 
Mi  pecho  enamorado; 
Ven  y  recibe  el  premio  deseado." 


Recostéme  en  su  seno 
Que  vertió  olor  cual  de  doradas  pomas: 
El  aire  quedó  lleno 
De  fragantes  aromas, 
Y  arrullaron  las  Cándidas  palomas. 
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Y  allí  quedé  dormido 
De  un  enjambre  de  amores  rodeado, 
Y  al  despertar,  perdido 
Miré  mi  dueño  amado, 
Que  era  un  sueño  no  más  cuanto  he  contado. 


Granada,  Abril  de  1844. 


LA  NUEVA  FLOR  DE  GNIDO  (ñ). 


Suspendise  potente 
Vestimenta  maris  deo, 

Horacio. 

¿Por  qué,  Dalmiro,  dejas 
Del  ejercicio  bélico  el  estruendo 
Y  del  mundo  te  alejas, 
Aquel  fatal  veneno 
De  los  besos  de  Elisa  recibiendo 
Que  aun  emponzoña  mi  angustiado  seno? 


Con  el  áspero  freno, 
Del  andaluz  caballo  generoso 
Venciendo  la  indomable  bizarría, 
No  ya  la  gallardía 
De  tu  cuerpo  gentil  luces  airoso. 
Ni,  la  copa  en  la  mano 
Do  brilla  como  el  sol  en  el  oriente 
Tu  mirada  fulgente, 
Con  el  vapor  del  vino  jerezano, 
Te  place  el  entonar  dulces  canciones 
Á  los  acordes  sones 
Del  laúd  y  sonoro  palmoteo 
Inspirado  del  néctar  de  Lieo. 
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Que  en  la  concha  de  Vénus  amarrado 
Estás  por  esa  nueva  flor  de  Gnido, 
De  rosas  y  de  mirto  coronado 
Sobre  el  lecho  de  púrpura  tendido. 

De  tu  Elisa  el  cabello 
Esparcido  en  desorden  sobre  el  cuello 

Y  la  divina  espalda, 

Y  en  desorden  también  la  rica  falda 
De  blanco  lino  ó  de  crujiente  seda, 
Mientras  que  de  la  frente, 

La  corona  riente 

Se  desprende  de  perlas,  y  se  rueda. 


No  te  engrías,  Dalmiro, 
De  estar  entre  sus  brazos  celestiales, 
Que  te  verás  al  fin  como  me  miro, 
Y  al  fin  tendrás  que  lamentar  tus  males. 


Viste  tal  vez  la  mariposa  ufana 
Que  en  el  vario  pensil  de  bellas  flores 
Va  aspirando  la  esencia  y  los  olores 
Cuando  vierte  su  lumbre  la  mañana: 
Y  de  una  en  otra  vuela 
Ostentando  sus  galas 
Mientras  que  el  sol  en  sus  pintadas  alas 
Los  vivos  rayos  de  su  luz  riela, 
No  de  otra  suerte  la  beldad  donosa 
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Cuando  se  canse  de  tu  amor  sincero, 

Del  pensil  de  Cupido  mariposa 

Te  olvidará  cual  me  olvidó  primero. 

Entonces,  del  amor  escarmentado, 

Así  como  colgaba 

Del  templo  sacrosanto  de  Neptuno 

Su  ropaje  mojado 

Aquél  que  de  las  ondas  se  salvaba, 

Si  es  que  la  hermosa  te  ha  dejado  alguno 

Con  que  hacer  puedas  una  ofrenda  dina, 

Colócalo  en  el  templo  de  Chiprina, 

Que  del  naufragio  cierto 

Del  amoroso  mar  te  sacó  á  puerto. 


SONETO  (o). 


Cuando  robó  Plutón,  enamorado, 
De  los  bosques  de  vivida  esmeralda 
Á  Proserpina,  que  en  la  blanca  falda 
Violas  robaba  del  florido  prado, 

Ardió  de  gozo  en  brazos  de  su  amado; 
Y  lanzadas  las  flores  á  su  espalda, 
Lloró  perdida  la  nupcial  guirnalda 
Que  en  el  suelo  natal  había  segado. 

Así,  el  ardiente  espíritu  del  hombre, 
Que  desatar  anhela  las  cadenas 
Que  le  sujetan,  y  volar  al  cielo, 

Aunque  al  llegar  la  muerte  no  se  asombre, 
Siente,  no  obstante,  punzadoras  penas 
Al  perder  los  placeres  de  este  suelo. 


LA  ILUSIÓN  DE  LA  COPA 


En  una  rica  estancia 
Adornada  con  mágica  elegancia, 
Do  en  candelabros  de  bruñida  plata 
Rodeados  de  flores 
Brilla  la  luz  que  rauda  se  dilata, 

Y  que  en  los  vasos  de  cristal,  reflejos 
Formando  caprichosos, 

Se  multiplica  en  límpidos  espejos, 

Y  en  los  pliegues  se  pierde  majestuosos 
Del  rico  terciopelo, 

Que  en  pabellones  del  color  del  cielo 
Desciende  al  pavimento, 

Y  que  al  soplo  del  aura 
Ondea  con  pausado  movimiento, 
Pensé  que  estaba  al  lado  de  mi  Laura, 
Libando  los  perfumes  celestiales 
Que  despiden  sus  labios  virginales. 


Del  delicioso  néctar  jerezano 
Llena  hasta  el  borde  la  argentada  copa 
Que  me  brindaba  su  graciosa  mano; 
Y  la  encantada  tropa 
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De  ligeros  cupidos 

En  mi  redor  vagando, 

Y  en  mi  frente  sus  alas  desplegando, 

Que  de  placer  inflaman  los  sentidos. 


Pensé  que  sobre  el  seno, 
De  mil  delicias  lleno, 
De  mi  adorada  Laura  reposaba, 

Y  que  su  labio  con  mi  labio  unía, 

Y  á  cada  beso  que  de  amor  me  daba, 
De  amor  mi  corazón  se  estremecía. 


Y  del  suave  hoyuelo 
Que  su  barba  divina 
Caprichoso  formaba, 
Con  voluptuoso  vuelo 
Y  gracia  peregrina, 
Vi  que  hacia  mí  volaba 
Un  cupidillo  hermoso, 
Que  en  el  seno  amoroso 
Del  tierno  corazón  se  aposentaba. 

Mas,  ¡ay!,  que  cuando  ardiente 
Apuré  el  vaso  del  licor  bullente, 
Mi  vivida  alegría 
Se  trocó  en  triste  llanto, 
Perdida  la  ilusión  del  alma  mía. 
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Y,  ¿qué  era?  Que  en  la  copa,  por  encanto, 
Vi  retratado  al  vivo  el  pensamiento 
Que  el  ánimo  formaba, 
Y  al  apurar  el  néctar  que  encerraba, 
Se  disipó  mi  dicha  en  el  momento. 


Volví  á  llenar  la  copa, 

Y  volví  á  ver  la  fugitiva  tropa 
De  encantados  amores, 

Que  en  las  ondas  del  vino  se  mecían 

Y  en  mi  pecho  bullían, 

Y  á  Laura  concediéndome  favores. 


Volví  á  apurarla,  se  perdió  el  encanto; 
Volví  otra  vez  al  llanto; 
La  llené  vez  tercera, 
Y  volvió  la  ilusión  más  hechicera. 
Hasta  que,  al  fin,  rendido 
Del  inocente  juego  que  restaura 
La  amorosa  quimera, 
En  el  seno  de  Laura 
Pensé  quedarme,  y  me  quedé  dormido. 


¡Amantes  desdichados! 
Ya  sabéis  la  sencilla  medicina, 
Que  en  ilusión  divina 
Puede  trocar  desdenes  y  cuidados, 


FABULA  DE  EUFORIÓN  fpj. 


De  un  manso  arroyo  en  la  risueña  orilla, 
Que  en  los  valles  de  Arcadia  serpentea, 
Cuando  la  aurora  majestuosa  brilla, 
Plácido  nuncio  de  la  luz  febea; 

Entre  las  rosas  que  en  el  prado  ameno 
Hizo  nacer  la  primavera  ufana, 
Henchido  el  cáliz  de  su  crespo  seno 
De  las  perlas  que  vierte  la  mañana; 

Al  dulce  arrullo  de  las  claras  linfas, 
Que  salpican  de  aljófares  las  flores, 
Un  coro  alegre  de  gallardas  ninfas 
Danzan  v  entonan  cánticos  de  amores. 

UNA  NINFA. 

En  las  alas  sutiles  del  aura 
El  olor  de  las  flores  difundo; 
Con  el  aura  veloz  me  confundo, 
Coronada  de  rayos  del  sol. 
De  mis  pechos  el  germen  dimana 
Que  fecunda  la  mágica  flora, 
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El  carmín  de  la  rosa  colora 
Mis  mejillas  con  limpio  arrebol. 

La  palabra  estremece  mi  seno,  <* 
En  él  nace  y  se  extiende  el  sonido; 
Para  herir  misteriosa  el  oído 
Inefable  potencia  le  di. 
Por  mí  braman  los  mares,  retumba 
Hondo  el  eco,  la  tórtola  gime; 
El  cantar  de  las  Musas  sublime 
Se  extinguiera  en  los  labios  sin  mí. 

Cuando  siento  oprimidas  las  alas 
De  armonía,  colores  y  aromas, 
Á  favor  de  dos  bellas  palomas 
Me  remonto  en  el  aura  fugaz; 

Y  cual  Venus  en  carro  de  nácar 
Va  cortando  las  frescas  espumas, 
Sobre  un  lecho  de  flores  y  plumas 
Por  los  aires  me  dejo  llevar. 

Á  mi  vista  en  los  valles  transciende 
Un  aroma  de  nardos  suaves; 
En  los  bosques  floridos  las  aves 
Dulces  trinos  exhalan  al  par; 

Y  á  mis  besos  de  amor  delicados 
Salta  y  bulle  la  fuente  sonora, 

Y  derrama  en  mi  seno  la  aurora 
Ramilletes  de  blanco  azahar. 
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El  aura  leve 
Da,  deliciosa, 
Blanda  frescura; 
Y  cuando  mueve 
La  linda  rosa, 
Fragancia  pura. 

UNA  NINFA. 

Escarchando  de  plata  y  aljófar 
Las  mil  grutas  de  pórfido  hechas, 
En  menudos  diamantes  deshechas, 
Claras  fuentes  anhelan  surtir; 

Y  del  agua  al  tranquilo  murmullo, 

Yo  me  duermo  en  sus  frescos  cristales; 
Me  sumerjo  en  los  puros  raudales, 

Y  en  su  centro  me  agrada  vivir. 

Soy  la  reina  del  agua,  y  desnuda 
En  alcázar  recóndito  asisto, 
Mas  tal  vez  de  la  niebla  me  visto, 

Y  á  los  cielos  me  lleva  el  amor; 
En  el  prado  acaricio  las  flores, 
Á  la  tierra  prodigo  mis  bienes, 
La  diadema  que  ciñe  mis  sienes 
Pinta  el  iris  de  vario  color. 
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CORO  DE  NINFAS. 

Ya  se  dilata 
De  los  alcores 
Al  prado  ameno, 
Cinta  de  plata, 
Y  abren  las  flores 
Sediento  el  seno. 

UNA  NINFA. 

Yo  coloro  la  tierra  y  el  cielo, 
Yo  de  púrpura  tiño  la  rosa; 
La  enramada  que  se  alza  orgullosa 
Bordo  yo  de  diverso  matiz. 
Me  arrebatan  mis  tintas  brillantes. 
Para  ornarse,  la  roja  amapola, 
La  fragante  y  oculta  viola, 
El  agreste  encendido  carmín. 

Yo,  impalpable,  al  través  de  las  rocas 
Me  sumerjo  en  profundas  cavernas, 
Donde  obrando  mis  fuerzas  eternas, 
Hijas  santas  del  sol  inmortal, 
Edifico  palacios  hermosos, 
Amasados  de  oro  y  diamantes, 
Donde  bullen  en  fuentes  sonantes 
Mil  torrentes  de  hilado  cristal. 
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El  ave  trina, 
La  flor  se  ufana 
Y  el  arroyuelo; 
Ya  la  mañana 
De  luz  divina 
Reviste  el  cielo. 

UNA  NINFA. 

Con  un  filtro  de  amor  y  de  vida 
Se  amamanta  á  mis  pechos  natura; 
Yo  le  doy  abundancia  y  ventura 
En  arroyos  de  leche  y  de  miel. 
Las  mil  flores  que  cubren  el  prado 
En  mi  seno  ternísimo  crío, 

Y  reciben  del  dulce  amor  mío 
Con  mi  aliento  vivífico  el  ser. 

En  sus  pétalos  frescos  y  olientes 
En  espíritu  leve  resido; 
Yo  sus  castos  amores  presido 

Y  en  sus  tallos  me  agito  fugaz; 
Del  estambre  los  polvos  de  oro 
Al  pistilo  transporto  fecundo; 
Del  embate  del  viento  iracundo 
Las  liberta  mi  blanco  cendal. 
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CORO  DE  NINFAS. 

La  dulce  primavera 
Esmalta  la  pradera 
De  delicadas  flores; 
La  avecilla  canora 
Saluda  la  venida  de  la  aurora 
En  no  aprendidos  cánticos  de  amores. 

Cantaron,  y  mostró  la  vida  arcana 
Amor  del  mundo,  y  su  belleza  suma 
Brotó  del  aire  y  de  la  tierra  ufana, 
Como  Venus  del  éter  y  la  espuma. 

Semejaba  que  el  cáliz  de  las  flores 
Un  corazón  y  un  alma  contenía, 

Y  dentro  de  los  pinos  timbradores- 
Un  invisible  espíritu  vivía. 

Mas  de  pronto  relámpago  rojizo 
Se  difundió  por  la  pradera  hermosa, 

Y  una  nube,  que  al  viento  se  deshizo, 
Dejó  patente  una  funesta  diosa. 

En  su  diestra  una  antorcha  sostenía; 
Su  frente  audaz,  de  tempestades  llena, 
Con  ominoso  resplandor  lucía 
Al  través  de  la  rígida  melena,. 
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Suspendió,  al  verla,  el  ruiseñor  sus  trinos, 
Se  detuvieron  las  corrientes  linfas, 

Y  cesando  en  sus  cánticos  divinos, 
Así  dijeron  las  gallardas  ninfas. 

CORO  DE  NINFAS. 

Diosa  fatal  del  desaliento, 
Diosa  cruel,  huye  de  aquí, 

Y  no  emponzoñes  con  tu  aliento 
Nuestra  alegría  juvenil. 

Tu  cabellera  está  sembrada 
De  fieras  serpientes  espantosas, 
De  tus  miradas  cavernosas 
Vivo  relámpago  brotó. 

Se  derramó  por  nuestras  almas 
De  tus  palabras  el  veneno, 

Y  tu  profundo  y  negro  seno 
Gozo  fatídico  agitó. 

No  vengas  más  con  tus  horrores 
Nuestra  alegría  á  perturbar; 
En  la  estación  de  los  amores 
Huye  de  aquí,  diosa  infernal. 

FORQUIAS. 

No  tembléis  ¡oh,  ninfas!  al  son  de  mi  voz  poderosa. 
Ni  al  tétrico  rayo  que  lanzan  mis  ojos  ardientes, 
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Ni  al  triste  suspiro  que  arroja  mi  cóncávo  pecho. 
Soy  nuncio  infelice  de  sucesos  de  dulce  ventura, 
Que  la  diosa  bella,  que  extiende  el  arco  celeste, 
Formado  de  vividas  tintas  y  mágica  lumbre, 
Debiera  deciros  saliendo  del  hondo  Océano. 
Elena  y  su  amante  son  padres  de  un  hijo  sublime: 
Apenas  nacido,  anhela  subir  al  Olimpo, 

Y  el  espacio  todo  no  puede  saciar  su  deseo. 
Fantástico  vuela,  de  los  montes  soberbios  la  cumbre 
Ligero  traspasa,  y  en  su  frente  inspirada  relucen 
La  luz  del  aurora  y  el  fuego  del  alma  divina. 
Miradle,  que  viene  salvando  las  crestas  erguidas, 
La  lira  acordada  en  las  manos,  el  lauro  en  la  frente. 

EUFORIÓN. 

Dejadme  del  alma  romper  las  endebles  cadenas, 
Alzarme  á  los  cielos,  en  su  lumbre  clavar  la  mirada. 

LAS  NINFAS. 

Fogoso  te  lanzas  en  alas  del  rápido  viento, 
Los  negros  cabellos  en  rizos  flotando  esparcidos, 

Y  la  frente  hermosa  ceñida  de  fúlgidos  rayos. 
Del  manto  de  púrpura  tiria  las  áureas  orlas, 
Del  sol  que  refleja  luciente  al  mágico  brillo, 
De  fuego  celeste  parecen  ¡poeta!  formadas. 
Los  dulces  sonidos  de  tu  lira  de  cándido  nácar, 
El  alma  deleitan  y  la  entregan  á  místicos  sueños; 
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Mas  no,  no  á  los  cielos  te  eleves,  cual  ícaro  un  día, 
Que  al  sol  derretidas,  cayeron  las  débiles  alas, 
Y  el  mar  agitado  se  cubrió  con  sus  ondas  fugaces. 

EUFOR1ÓN. 

Dejadme  del  alma  romper  las  endebles  cadenas, 
Alzarme  á  los  cielos,  en  su  lumbre  clavar  la  mirada. 

Movido  de  un  esfuerzo  misterioso, 
Al  raudal  semejante,  que  rompiendo 
Los  fuertes  diques,  brama  impetuoso 
Con  estrépito  horrendo, 
Euforión  ardiente, 
Abandonando  el  maternal  regazo, 
Se  lanza  de  la  vida  en  la  corriente, 
Y  con  el  fuerte  brazo 
Sosteniendo  la  lira, 
En  sed  de  gloria  y  libertad  suspira. 
Hasta  que  cumpla  su  fatal  destino 
No  encontrará  placer  ni  tendrá  calma; 
Un  incendio  divino 

Arde  en  su  frente  y  le  consume  el  alma. 

Anhela  ver  la  ligadura  rota 

Que  en  el  suelo  retiene  su  existencia; 

La  voz  del  huracán,  que  el  monte  ázota, 

No  ensordece  la  voz  de  su  conciencia, 

Conciencia  de  su  propio  poderío, 

Que  hasta  el  cielo  levanta  el  pensamiento, 
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Y  con  esfuerzo  impío 

En  el  trono  de  Dios  busca  su  asiento. 

¿Dónde  vas?  ¿dónde  vas?  Tal  vez  guiado 
Por  la  inflexible  mano  de  la  suerte, 
Encontrarás  la  muerte 
Sin  cumplir  la  misión  que  has  empezado. 
Detén,  ¡Euforión!  detén  el  vuelo, 
Muéstrate  al  mundo,  alcanza  la  victoria, 
En  tí  la  humanidad  cifre  su  gloria, 
Por  tí  recuerde  ser  hija  del  cielo. 
Del  martirio  la  fúlgida  aureola 
En  tu  pálida  frente 
Melancólica  brilla. 
Ora  rompiendo  la  espumante  ola 
De  la  mar  encrespada,  ya  la  ardiente 
Obscura  tempestad,  y  sin  mancilla 
Las  orlas  de  tu  manto, 
Que  no  ajó  el  soplo  de  la  tierra  impura, 
Aún  resplandeces  con  celeste  encanto, 
Inundado  de  luz  y  de  hermosura. 
Las  ninfas,  al  mirar  tu  gentileza, 
Con  entusiasmo  férvido  te  adoran; 
Sus  pechos  arden  con  fatal  terneza, 

Y  en  dulces  cantos  tu  favor  imploran. 

CORO  DE  NINFAS. 

Hijo  sublime  de  la  hermosa  Helena, 
Amor  de  Jove,  de  los  hombres  gloria, 
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Oye,  poeta,  de  las  ninfas  oye 
Místico  himno. 
Tú  que  del  cielo  á  la  región  suprema 
Quieres  alzarte  sobre  el  éter  puro, 
Del  dios  que  agita  tu  inspirado  seno 
Emulo  eres. 
Homero  canta,  y  á  su  voz  el  eco 
Repite  el  nombre  del  rapaz  divino 
Hijo  de  Maya  y  del  Saturnio;  suena 
Claro  su  nombre. 
Llena  los  bosques  de  Celene,  llena 
Las  verdes  grutas  de  terror,  y  cumple 
Amor  en  ellas,  con  la  ninfa  y  Jove, 
Dulce  misterio. 
Nace  la  aurora,  y  de  la  linda  virgen 
Nace  en  la  aurora  bienhadado  fruto, 
Al  medio  día  el  venturoso  halla 
Cítara  y  gloria. 
Forma  la  lira  de  carey  bruñido, 
Retuerce  y  fija  las  tendidas  cuerdas, 
Danle  los  astros  del  errante  coro 
Número  y  norma. 
Las  cuerdas  pulsa  con  la  diestra  mano, 
De  la  garganta  cánticos  exhala: 
Vuela  el  mancebo,  y  atrevido,  hermoso, 
Sube  al  Olimpo. 
Las  diosas  todas,  del  amor  heridas, 
La  frente  besan  del  augusto  infante, 
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Blandas  le  ofrecen  el  eterno  seno, 
Gratas  le  acogen. 
Mas  sólo  el  pecho  que  resiste  altivo 
El  rudo  beso  de  la  ardiente  boca, 
Su  amor  provoca,  y  de  vencerle  siente 
Alto  deseo. 
Y  gira,  y  pasa  con  volubles  ansias 
Ora  al  regazo  de  Chiprina  bella, 
Ya  á  la  doncella  que  le  sirve  á  Jove 
Néctar  suave: 
Ya  de  Diana  las  gallardas  ninfas 
Sigue  veloce  por  el  ancho  prado, 
Ya  enamorado  de  Minerva  misma, 
Himnos  entona. 
Los  inmortales  con  deleite  y  pasmo 
Su  audacia  notan,  su  precoz  ingenio, 
Los  que  derrama  la  inaudita  lira 
Mágicos  sones; 
Mas  á  deshora  singular  tumulto 
Doquier  se  escucha  en  la  eternal  morada, 
Y  trastornando  la  divina  pompa, 
Rápido  crece. 
Venus  se  queja  de  que  el  áureo  cinto 
Hermes  le  roba,  do  las  gracias  viven; 
Bistonio  Marte  le  demanda  el  sacro 
Límpido  acero. 
Busca  Neptuno  su  tridente,  buscan 
Amor  las  flechas  y  el  laurel  Apolo; 
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Júpiter  sólo  los  trisulcos  rayos 

Y  égida  guarda. 
Del  labio  intonso  con  gentil  sonrisa 
Hermes  divino  burla  sus  furores: 
Guerra  y  amores  sin  cesar  cantando, 

Huye  ligero. 
En  el  regazo  de  las  doctas  Musas 
Logra  ampararse,  y  el  alegre  niño, 
De  su  cariño  delicada  muestra, 

Dales  la  lira. 

De  la  elevada  cresta  se  desprende, 
Al  escuchar  Euforión  el  canto; 
De  risco  en  risco  rápido  desciende, 

Y  exhala  el  alma  celestial  encanto. 

Llega  á  las  ninfas  con  amante  anhelo, 
Embriagado  de  amor  y  de  osadía, 

Y  olvida  un  punto  la  región  del  cielo, 
La  sed  de  gloria  que  en  su  pecho  ardía. 

Bello  como  la  luz  de  la  mañana, 
Las  ninfas  al  mirarle  se  embelesan, 

Y  sus  mejillas  de  jazmín  y  grana 
Con  tierno  afán  enamoradas  besan. 

Y  en  tanto  mueve  la  ligera  planta 
Euforión,  y  de  pasión  delira; 
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O  nobles  versos  extasiado  canta 
Al  grato  son  de  la  acordada  lira. 

EUFORIÓN. 

Del  Orco  profundísimo 
Subió  mi  madre  amada, 
Al  conjuro  evocada 
Del  sabio  encantador; 
Su  frente  tersa  y  cándida 
Con  el  rubor  lucía, 
Su  labio  despedía 
Mil  suspiros  de  amor. 

Entre  los  brazos  mágicos 
De  Fausto  enamorado 
Miróse  aprisionado 
Su  tierno  corazón; 

Y  de  este  enlace  místico 
De  ciencia  y  hermosura, 
Es  símbolo,  es  figura, 
Es  hijo  Euforión. 

Á  la  región  etérea 
Dejadme,  pues,  que  vuele, 

Y  de  Mercurio  anhele 
La  alta  gloria  alcanzar. 
Vagar  quiero  del  céfiro 
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En  las  alas  ligeras, 
De  las  tormentas  fieras 
En  el  negro  cendal. 

FORQUIAS. 


Si  tu  entusiasmo  y  tu  brío 
Pueden  darte  una  corona, 
La  violencia  de  tu  alma, 
El  fuego  que  te  devora, 
De  tu  corazón  las  flores 
Sin  fruto  secan  y  agostan, 

Y  á  tu  esperanza  infinita 
Dan  infinita  congoja.  • 
La  violencia  y  el  poder 
Mucho  alcanzan,  mucho  logran; 
Con  cadenas  de  diamante 

Por  ellos  gimió,  en  la  roca, 
Atado,  el  Titán;  por  ellos 
Bajo  el  Pelión  y  el  Osa, 

Y  bajo  el  Etna  convulso 
Los  hijos  del  cielo  lloran. 
Pero  más  puede  la  astucia, 
Milagros  mayores  obra, 

Y  la  pertinacia  trepa 

Do  el  genio  no  se  remonta. 
Mientras  sobre  duro  yunque, 
Allá  en  Lemnos  cavernosa 
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El  martillo  de  los  cíclopes 
Inútiles  rayos  forja, 
Dragón  ingente,  Tifeo 
Á  Júpiter  aprisiona, 

Y  con  su  cuerpo  le  ciñe 

Y  con  su  fuerza  le  ahoga. 
Al  dragón  Hermes  entonces 
Con  astucia  portentosa 

Sus  mil  enigmas  declara 

Y  la  pujanza  le  roba; 

A  Júpiter  libra,  al  monstruo 
En  los  abismos  arroja. 

*  LAS  NINFAS. 

¡Euforión!  no  remontes  el  vuelo 
De  tu  genio  en  las  alas  hermosas, 
Que  tejiendo  guirnaldas  de  rosas, 
Ceñiremos  nosotras  tu  sien. 
Del  arroyo  las  diáfanas  ondas 
Te  adormecen  con  blando  murmullo, 
De  la  tórtola  amante  el  arrullo 
Te  enajena  de  amores  también. 

Aquí  el  cielo  estrellado  y  sereno 
Muestra  siempre  su  fúlgida  lumbre, 
Y  en  su  eterna  y  altísima  cumbre 
Claros  brillan  la  luna  y  el  sol. 
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Aquí  crecen  las  flores  lozanas 

Y  la  vid,  de  racimos  vestida; 
Cuanto  aquí  tiene  ser,  tiene  vida, 

Y  enamora  y  suspira  de  amor. 

Deja,  deja  tu  empeño  terrible, 
De  las  ninfas  corona  la  danza, 
El  que  pinta  falaz  esperanza 
Rico  engaño  no  sigas  veloz. 
Con  amor  y  placer  te  brindamos 
Deseamos  ceñirte  en  los  brazos, 

Y  con  lánguidos  tiernos  abrazos 
Disipar  tu  funesto  fervor. 

EUFORIÓN. 

Yo  no  puedo  quedarme  en  la  tierra 
Desechad,  desechad  los  amores, 
No  ciñáis  con  guirnaldas  de  flores 
Al  que  en  su  corazón  lleva  la  guerra, 

Y  sólo  quiere  gloria  y  libertad. 

Pero  antes  vendréis  á  mis  brazos; 
Yo  seré  el  cazador  que  hace  alarde 
De  la  presa  que  cae  en  sus  lazos, 

Y  vosotras  la  víctima  cobarde 
Que  ni  halagar  podrá  mi  vanidad. 


120 


JUAN  VALERA 


Así  diciendo,  Euforión  avanza; 

Y  de  impaciencia  el  corazón  palpita; 
Como  el  deseo  sigue  á  la  esperanza, 
De  las  ninfas  en  pos  se  precipita. 

Ya  de  una  besa  la  desnuda  espalda, 
Ó  el  blanco  lino  que  sus  formas  vela, 
Ora  de  aquélla  la  flotante  falda, 
Que  al  movimiento  de  la  danza  vuela. 

Pero  las  ninfas  burlan  su  locura, 
Pues  convertidas  en  brillante  llama, 
De  sus  brazos  escapan  con  presura, 
Después  que  el  a]rna  de  pasión  se  inflama. 

Euforión  pregunta  entusiasmado: 
„¿Qué  tierra  es  esta  de  prodigio  tanto? " 

Y  el  coro  de  las  ninfas  acordado 
Así  responde  con  solemne  canto: 

LAS  NINFAS. 

Esta  es  la  noble  patria  de  los  helenos  bélicos; 
Aquí  la  ciencia  tuvo  un  templo  y  un  altar. 
El  canto  de  las  Musas,  en  alas  de  los  céfiros, 
Se  esparció  por  la  tierra  cual  mágico  raudal. 
De  la  sabia  Minerva  maravillosa  fábrica, 
¿Cómo  se  ha  destruido,  Atenas,  tu  poder? 
¿Dónde  están  tus  Arístides  de  virtudes  magnánimas? 
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FORQUIAS. 

Brillando  entre  las  sombras  de  lo  que  entonces  fué. 

LAS  NINFAS. 

Tu  fama  eterna  anuncian  altivas  las  Termopilas, 
De  Maratón  los  campos,  de  Salamina  el  mar; 
El  valor  de  Temístocles,  la  gloria  de  Pelópidas. 
Y  la  voz  de  Demóstenes,  gritando  libertad. 
¿En  dónde  están  tus  héroes?  ¿Para  humillar  el  bárbaro, 
Por  qué  no  rompe  Aquiles  el  reino  de  Plutón? 
¿Dónde  están  sus  soldados  de  corazón  impávido? 

FORQUIAS. 

El  canto  del  poeta  tan  sólo  los  guardó. 

LAS  NINFAS. 

¿Porqué  de  los  muslines  los  palacios  magníficos 
Insultan  la  miseria  del  hijo  de  Pelop? 
¿Por  qué,  al  son  de  la  trompa,  de  su  sueño  pacífico, 
La  gloria  de  sus  padres  á  nadie  despertó? 
¿Por  qué  del  alto  Píndaro  la  melodiosa  cítara 
En  los  juegos  olímpicos  no  más  resonará, 
Ni  de  Tirteo  el  cántico  entre  la  danza  pírrica? 

FORQUIAS. 

Porque  esos  tiempos,  ninfas,  no  volverán  jamás. 
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EUFORIÓN. 

No.  Las  cenizas  de  la  patria  mía 
En  su  centro  conservan  todavía 
El  santo  fuego  ardiente 
Que  iluminó  la  mente 
De  los  excelsos  héroes  animosos. 
Para  romper  la  bárbara  coyunda 
Que  los  fieros  tiranos  orgullosos 
Á  su  cuelló  ciñeron, 
La  Grecia  toda  se  alzará  iracunda, 

Y  de  los  que  en  un  tiempo  grandes  fueron, 
Al  escuchar  de  libertad  el  grito 

Y  el  son  agudo  de  guerrera  trompa, 
No  faltará  quien  del  sepulcro  rompa 

La  honda  prisión,  y  de  la  cuenca  obscura 

Do  brilló  su  mirada 

Lágrimas  derramando  de  ternura, 

Por  hijos  reconozca  á  los  que  vuelvan 

Rojos  de  sangre  de  la  lid  sagrada, 

Con  el  broquel  sonoro 

En  el  robusto  brazo  armipotente, 

Ó  en  él  tendidos  con  marcial  decoro, 

Ciñendo  el  lauro  la  dormida  frente. 

Súbito  entonces  se  escuchó  el  sonido 
De  la  trompa,  y  el  aire  sacudiendo, 
Se  esparció  el  ronco  estruendo 
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Del  tronante  cañón  y  el  alarido 
De  los  fuertes  guerreros;  los  corceles 
Relinchan  á  lo  lejos  en  el  llano. 
En  ademán  ufano 

Los  héroes  marchan  á  alcanzar  laureles, 
Sus  pechos  laten  de  entusiasmo  santo, 
El  atambor  retumba, 

Y  el  viento  rasga  el  belicoso  canto 
Que  amenaza  al  tirano  con  la  tumba. 

CORO  DE  GUERREROS. 

Despertad  del  letargo,  descendientes 
De  nuestros  héroes;  acudid,  la  espada 
En  la  certera  mano  relumbrando, 
De  lauros  esplendentes 
La  frente  coronada, 
Himnos  de  gloria  y  libertad  cantando. 
¿Temeréis  al  tirano,  envanecido 
Por  el  grande  poder  de  sus  legiones? 
Un  tiempo  de  la  cumbre  que  domina 
El  mar  de  Salamina, 
Un  rey  miró,  de  presunción  henchido, 
Soldados  y  bajeles  á  millones; 
Su  cetro  omnipotente  los  regía, 

Y  al  despuntar  en  el  oriente  el  día 
Eran  fuertes  y  en  número  infinito 

Y  los  llamó  á  la  tarde,  y  triste  y  rudo 
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El  eco  sólo  responderle  pudo. 
¿Dónde  estaban  entonces  los  famosos 
Que  amenazaba  dominar  la  tierra, 

Y  á  Júpiter  pensaron  mover  guerra? 
¿Dónde  los  que  azotaron  orgullosos 
Del  hondo  mar  los  lomos  encrespados? 
¿Dónde?  Como  trofeo  de  victoria, 

En  el  profundo  abismo  sepultados, 
Del  libre  griego  refulgente  gloria. 

EUFORIÓN. 

Marchemos  á  la  lid,  el  grito  santo 
De  libertad  en  rededor  se  escucha. 
Los  tiranos  en  tanto 
Aguardan  con  terror  la  fiera  lucha. 
Grito  de  libertad  el  aire  llena, 
En  las  viejas  Termopilas  resuena, 
Por  el  extenso  Egeo  se  dilata; 
Con  encanto  ominoso 
La  selva  de  Dodona  se  conmueve, 

Y  Olimpo  nemoroso, 

Mirando  que  la  Grecia  se  despierta, 
Estremece  su  cúspide,  cubierta 
De  sempiterna  endurecida  nieve. 

LAS  NINFAS. 

¡Oh,  joven  peregrino! 
No  vueles  á  la  lid  precipitado; 
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Para  ceñirte  del  laurel  divino 
Basta  que  escuche  el  mundo  tu  sagrado 
Plectro  suave  y  mágica  armonía. 
Pulsa,  joven,  la  cítara  y  derrama 
Torrentes  de  poesía 

Del  corazón,  que  el  entusiasmo  inflama, 
Nosotras  cogeremos 
En  las  florestas  bellas  y  olorosas 
Cándidos  lirios  y  encendidas  rosas, 
Con  que  guirnaldas  mil  te  ceñiremos. 

No  cede  Euforión;  su  inmenso  anhelo 
Debe  llevarle  al  cielo. 
Ya  entre  las  nubes  gira, 
La  flamígera  espada 
En  la  derecha  mano  levantada, 

Y  en  la  izquierda  la  lira. 
Mas  ¡ay!  que  al  raudo  empuje 
De  la  ronca  tormenta, 

Que  en  el  momento  atronadora  ruge, 

Y  en  estampido  horrísono  revienta, 
Marchitas  ya  sus  juveniles  galas, 
Euforión  cayó,  rotas  las  alas. 
Lastimeros  gemidos 

Los  pechos  de  las  vírgenes  lanzaron, 

Y  de  dolor  transidos, 

Los  árboles  y  fuentes  suspiraron. 
La  tempestad  impía 
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Hundió  en  el  mar  la  destructora  planta. 
Luego  un  grito  de  súbita  alegría 
Hasta  el  éter  sereno  se  levanta. 

UNA  VOZ. 

Ninfas,  mirad  á  Euforión  profundo, 
Riquísimo  de  gloria; 
Ya,  cantando  victoria, 
Estremece  los  ámbitos  del  mundo. 

De  vosotras  se  aleja, 
Rompiendo  el  éter  en  dorada  nube; 
Para  memoria,  por  el  suelo  os  deja 
Cítara  y  manto,  y  al  empíreo  sube. 

Las  vírgenes  entonces  conmovidas, 
La  forma  terrenal  abandonaron. 

Y  sus  voces  suaves  se  escucharon 
Entre  los  elementos  confundidas. 

HIMNO. 

A  los  cielos  te  elevas, 

Y  luz  más  viva  das  á  la  mañana; 

Con  vestiduras  nuevas 
La  tierra  se  engalana; 
De  haberte  dado  el  ser  toda  se  ufana. 
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Nosotras  de  su  seno 
Hicimos  dimanar  la  fuente  pura, 

El  ancho  mar  sereno, 

La  vida  y  la  frescura, 
La  copia  de  las  flores  y  hermosura. 

Le  pusimos  en  torno 
La  atmósfera,  cual  velo  transparente 

Y  virginal  adorno. 
El  espíritu  ardiente 

Nació  de  oculta  y  elevada  fuente. 

Una  ráfaga  hermosa 
¡Oh,  Dios!  de  tu  sublime  pensamiento, 

Purísima  y  gloriosa, 

Bajó  del  firmamento, 
Y  en  el  pecho  del  hombre  tomó  asiento. 

Y  tú,  que,  desatado 
De  la  materia,  remontaste  el  vuelo, 

Poeta  entusiasmado, 

Á  la  región  del  cielo, 
Cumple  por  fin  tu  misterioso  anhelo. 

Levanta  tu  existencia 
Hasta  el  inmenso  ser  que  el  mundo  adora 

Y  tu  ser  su  potencia 
Ensalce  creadora,  , 

Mientras  gira  la  máquina  sonora. 

Granada,  1844. 


EN  LA  ÉGLOGA  CUARTA 
DE  \ 
VIRGILIO  (q). 


Ya  se  cumplía  el  verso  misterioso 
De  la  Sibila,  y  del  Profeta  el  canto; 
La  edad  llegaba:  un  orden  majestuoso 
Del  volver  de  los  siglos  era  fruto. 
El  erizado  espanto 
No  ya  sembraba  luto 
Al  carro  encadenado  de  la  guerra; 
No  turbaban  la  tierra 
Ya  la  bélica  pompa 

Ni  el  son  robusto  de  la  heroica  trompa; 

Ya  la  mar  bajo  el  peso  no  gemía 

De  la  guerrera  nave; 

El  mundo  en  calma  suave 

En  el  regazo  de  la  paz  dormía. 

¿Por  qué,  pues,  conmovía 
La  mano  del  destino 
El  corazón  del  hombre?  ¿Qué  deseo, 
Qué  mágica  esperanza 
<Su  inteligencia  en  raudo  devaneo 


POESIAS 


Y  en  una  agitación  continua  lanza? 
¿Qué  ardiente  grito  arroja 

De  su  seno  angustiado 
La  humanidad  entera? 
¿Por  qué  el  potente  Júpiter  se  enoja, 

Y  cuando  va  á  vibrar  el  rayo  airado, 
De  la  mano  certera 

Se  le  desprende,  y  débil  se  estremece 
Sobre  el  enhiesto  pedestal  de  oro? 
¿Por  qué  el  délfico  oráculo  enmudece? 
¿De  Encélado,  quizás,  y  de  Peloro 
La  armígera  falange  gigantea 
Vuelve  á  escalar  la  celestial  morada? 
¿Prometeo,  tal  vez,  con  mano  osada 
Ha  vuelto  á  arrebatar  la  luz  febea? 

No;  los  hombres  han  sido 
Los  que,  en  alas  del  raudo  pensamiento, 
Hasta  el  Olimpo  mismo  se  han  subido, 
Á  Júpiter  lanzando  de  su  asiento. 

Y  esa  paz  deseada 

Es  quizás  de  la  muerte  precursora; 
Por  eso  á  las  regiones  de  la  aurora, 
Como  única  esperanza,  la  espantada 
Humanidad  los  ojos  va  volviendo 

Y  piensa  que  está  viendo, 

En  oriente  brillar  un  nuevo  día, 

Y  en  medio  de  su  luz  resplandeciente 
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Un  Dios,  de  cuya  frente 

Brota  un  raudal  de  amor.  De  la  Poesía 

El  sacerdote  santo 

Tomó  entonces  la  lira, 

É  inspirado  de  un  vago  sentimiento, 

De  los  profetas  repitiendo  el  canto, 

Su  voz  entregó  al  viento, 

Y  á  todo  el  universo,  que  le  admira. 

,/Ya  vuelve  el  siglo  de  Saturno,  y  viene 

La  doncella  de  espigas  coronada; 

El  cielo  nos  envía 

Al  hijo  predilecto,  iluminada 

La  frente,  el  labio  lleno  de  ambrosía. 

Y  vendrá  al  mundo  el  hijo  del  Olimpo; 
Reposará  sobre  su  frente  hermosa 
Espíritu  de  amor,  y  de  la  santa 

Boca  con  la  palabra  armoniosa, 
Al  flamígero  rayo  semejante, 
Conmoverá  las  piedras;  al  impío 
El  soplo  matará  de  su  garganta, 

Y  el  mundo  inundará  de  su  hermosura. 

» Brotarán  los  racimos,  sin  cultura, 
De  la  tierra,  y  la  encina  dodonea 
Manará  miel  hiblea. 
Naturaleza  ostentará  sus  galas, 

Y  tenderá  sus  alas 
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La  santa  paz,  que  bajará  del  cielo 
Con  amoroso  vuelo, 
El  león  y  las  ovejas  hermanados 
Irán  hacia  el  aprisco, 

Y  los  senos  durísimos  del  risco 
Por  el  amor  veránse  fecundados. 

n  Pronto  vendrá  esta  edad  que  nos  trae  el  hijo 
De  Jove  fulminante. 
Al  compás  de  la  cítara  sonante 
De  las  musas  module  el  sabio  coro, 
Sobre  las  cuerdas  de  oro 
Vuele  la  inspiración,  y  el  canto  suene, 
Que  ya  á  la  tierra  viene 
El  padre  de  la  paz,  y  ya  postrada 
La  turba  de  naciones, 
Altares  le  levanta;  en  sus  pendones 
Su  pura  imagen  se  verá  grabada/' 

Así  dijo  el  Poeta;  retemblaron 
Los  ídolos,  los  montes  resonaron; 
Sintió  el  hombre  en  el  pecho  dulce  encanto, 
Al  oir  la  voz  que  lo  futuro  alcanza, 
De  los  sucesos  comprendiendo  el  giro, 
Agitó  sus  entrañas  la  esperanza, 

Y  el  universo  entero  dió  un  suspiro. 


LA  DIVINIDAD  DE  CRISTO  (r) 


Sobre  el  aéreo  y  mágico  palacio 
Del  dilatado  espacio 
Te  levantaste,  humana  inteligencia, 

Y  de  Dios  en  presencia, 

Le  intet  rogaste  acerca  del  arcano 

Que  en  sí  guardan  las  obras  de  su  mano. 

La  ardiente  fantasía 
Señora  de  los  mundos  se  juzgaba, 

Y  leyes  les  dictaba, 
Concordando  su  rápida  armonía, 

Y  al  cometa  marcándole  camino. 

Con  su  triunfo  orgullosa,  tu  divino 
Ser  niega,  ¡oh,  Cristo!,  cual  la  luz  febea 
Radiante  de  verdad,  y  en  tus  altares 
No  ya  el  incienso  en  holocausto  humea 
Del  que  atrevido  se  lanzó  á  los  mares 
Del  insondable  y  negro  pensamiento, 
Cual  nave  contrastada  por  el  viento. 

Y  esperan  los  impíos 
Derrocar  tu  alto  trono, 
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Más  allá  de  los  astros  colocado, 

De  resplandor  vivísimo  creado, 

Y  en  su  bárbaro  encono 

Negar  de  tu  ley  pura 

La  eternidad,  el  bien  y  la  hermosura. 

Pero  tú  te  adelantas 
Al  través  de  los  siglos,  que  mantienen 
Tu  nombre,  y  en  tu  seno 
La  omnipotencia  y  el  milagro  vienen. 
Con  tu  voz  los  espantas, 
Poderosa  sonando  como  el  trueno; 
De  tus  sagrados  labios  se  derrama 
La  persuasión,  y  el  hombre 
Á  tu  divino  nombre 
Con  alto  grito  su  Señor  te  aclama. 

Tú,  de  gloria  esplendente 
Inundada  la  frente, 

Xa  cruz,  donde  en  el  Gólgota  espiraste, 

Con  la  sagrada  mano  colocaste 

Sobre  el  excelso  solio 

Del  alto  y  dominante  Capitolio, 

De  los  despojos  del  vencido  mundo 

Con  majestad  soberbia  decorado. 

Tú  bajaste  al  profundo; 

Tú  del  marmóreo  templo  relumbrante, 

De  fúlgidas  antorchas  adornado, 
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Arrojabas  á  Júpiter  Tonante. 

En  el  altar  sentado, 

El  orbe  dominaste,  y  el  orgullo 

De  los  míseros  reyes  de  la  tierra 

Quebrantaste,  Señor,  con  dura  mano. 

No  con  la  cruda  guerra 
Te  hiciste  soberano 
De  la  mansión  del  hombre,  ni  el  acero 
En  la  diestra  blandiendo, 
Le  dijiste  al  Profeta: 
,;Haz  que  suene  la  bélica  trompeta; 
Marcha,  yo  soy  tu  Dios;  álcenme  altares 
Los  pueblos,  ó  á  millares 
Sucumbirán  las  huestes  enemigas 
Al  bote  de  la  lanza  del  creyente 

Y  al  brillo  de  sus  ojos, 

Como  bajo  la  hoz,  en  el  ardiente 
Verano,  el  segador  tronca  en  manojos 
Las  doradas  espigas/' 

Tú  solo  dominaste  el  ancho  mundo 
Con  la  santa  palabra  de  tu  labio 

Y  con  cetro  de  paz  y  de  ternura. 

Tu  trono  fué  la  cruz,  y  cuando  en  ella 
Diste  el  postrer  suspiro, 
Se  estremeció  la  tierra;  de  la  tumba 
Asombrados  los  muertos  se  escaparon, 

Y  el  sol  y  las  estrellas  se  nublaron. 
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La  humanidad  entonces,  lastimada, 
Dió  de  dolor  un  grito, 
y  exclamó  entusiasmada: 
„¡Hijo  de  mis  entrañas,  sé  bendito!" 

Tu  ley,  ¡oh,  Cristo!,  tu  bondad  revela; 
Ni  en  el  Pórtico  extenso,  ni  en  la  escuela 
De  Sócrates  profundo 
Oyeron  los  humanos 
Que  eran  todos  hermanos, 
Hasta  que  tú,  Señor,  viniste  al  mundo. 


A  DELIA. 

IMITACIÓN  DE  LAMARTINE 

El  tiempo  alegre  que  pasé  á  tu  lado, 
Delia  divina,  si  recuerdas  dime, 
Donde  la  rica  en  amorosos  cantos 
Tórtola  gime; 

Do  la  fragancia  de  las  lindas  rosas 
El  aura  esparce  con  sus  alas  bellas, 

Y  brilla  el  cielo  como  terso  manto 

Lleno  de  estrellas. 
Allí  las  ninfas  en  revueltos  coros 
Danzan  aéreas  por  el  fresco  viento, 

Y  con  la  esencia  de  olorosas  flores 

Mezclan  su  aliento. 
Allí  una  noche,  que  recuerdo  ahora 
(Lágrimas  vierte  al  recordarla  el  alma), 
Te  vi  á  mi  lado,  y  relució  en  tus  ojos 
Plácida  calma. 
Sobre  la  cumbre  del  altivo  monte, 
Al  ver  del  cielo  el  eternal  zafiro, 

Y  la  nocturna  silenciosa  pompa, 

Diste  un  suspiro. 
Y  sus  misterios,  de  entusiasmo  llena, 
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Tú  me  mostraste  con  la  blanca  mano, 
La  tierra,  el  cielo,  el  de  sonantes  ondas 
Fiero  Océano. 
Tendí  la  vista  al  universo  entero, 
Buscando  objeto  que  admirar  pudiera, 
Y  á  tí  tan  sólo  te  admiré  y  bendije, 
Delia  hechicera. 
El  aura  mansa  en  sus  ligeras  alas 
De  tus  dos  labios  el  olor  traía, 
Que  son  cual  vaso  de  coral  que  guarda 
Dulce  ambrosía. 

Y  tus  palabras  escuché,  más  blandas 
Que  de  las  aguas  el  murmullo  leve, 
Cuando  el  cristal  del  apacible  lago 

Céfiro  mueve. 
La  niebla  entonces  de  la  noche  umbría, 
Que  en  leves  gasas  á  los  cielos  sube, 
Formaba  en  torno  de  tu  esbelto  talle 
Mágica  nube. 

Y  de  la  luna  el  adormido  rayo 
Hiriendo,  Delia,  tu  tranquila  frente, 
La  pura  flor  de  tu  beldad  mostraba 

Fresca  y  naciente. 
Me  pareciste...  Pero  no;  ¿qué  imagen, 
Delia  divina,  mísera  no  fuera? 
Nada  terreno  á  mis  amantes  ojos 
Forma  te  diera. 
Porque  eres,  Delia,  el  pensamiento  hermoso 
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Que  un  alma  santa  concibió  en  su  sueño, 
Y  que  á  los  cielos  en  sus  alas  puras  . 

Sube  risueño. 
Yo  te  vi,  Delia,  y  consagrarte  quise 
Este  recuerdo  de  tan  corto  instante; 
En  él  tu  nombre  grabaré,  que  el  pecho 

Guarda  constante. 
Y  si  estos  versos,  que  tan  solo  aspiran 
Á  una  mirada  de  tus  ojos  bellos, 
Consiguen  ¡ay!  que  compasivo  llanto 

Viertas  en  ellos; 
Ansio  que  digas:  La  canción  amante 
Que  me  conmueve,  mi  beldad  la  inspira; 
Yo  soy  el  numen  que  tan  dulces  tonos 

Doy  á  su  lira. 


Granada,  1845. 


AL  AMANECER 


Mustias  están  las  flores 

Y  sin  color  ni  aroma, 
Obscuro  está  el  espacio, 
La  noche  melancólica, 

Y  velada  entre  nubes 

La  adormecida  atmósfera; 
El  aura  no  se  agita 
Ni  sacude  las  hojas, 
Porque  el  silencio  ha  roto 
Sus  alas  vagarosas. 
Sobre  mi  dulce  prenda 
Sin  duda  que  á  esta  hora 
Esencia  vierte  el  sueño 
De  rojas  amapolas. 
Mas  ya  por  el  oriente 
La  dulce  luz  asoma 
Que  en  los  opuestos  montes 
Refleja  caprichosa, 

Y  con  varios  matices 
Sus  altas  cumbres  dora. 
El  cielo  azul  se  cubre 
De  variada  pompa 
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Y  el  sol  sale,  siguiendo 
Los  pasos  de  la  aurora. 
El  coro  de  las  aves 
Con  música  armoniosa 
Celebra  los  prodigios 
De  la  natura  pródiga; 
El  ruiseñor,  con  trinos 
Acordes,  enamora 

La  que  en  rubor  se  tiñe 
Recién  nacida  rosa; 
Las  gotas  del  rocío 
Que  penden  de  sus  hojas 
Parecen  engarzadas 
Diamantes  de  Qolconda 
O  perlas  que  en  el  viento 
Suspende  misteriosa 
Con  sus  alas  aéreas 
La  silfa  voladora. 
El  arroyo  murmura, 
Vaga  el  aura  amorosa, 
Las  zagalas  despiertan 

Y  á  las  puertas  se  asoman. 
Todo  es  vida  en  el  mundo, 
Que  la  natura  hermosa 
Cobra  vida  y  palpita 
Cuando  nace  la  aurora. 
Así,  Delia  del  alma, 
Cuando  ausente  te  llora 
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Mi  corazón,  me  muero 
De  angustia  y  de  zozobra: 
Pero  cuando  te  miro, 
Sol  que  mi  alma  adora, 
Vuelve  á  mi  pecho  al  punto 
La  vida  bulliciosa; 
De  púrpura  se  cubre 
Mi  mejilla,  traidora 
La  pasión  en  mis  venas 
Se  agita,  de  mi  boca 
Se  escapan  tiernos  besos 
Y  siento  el  alma  toda 
Más  que  viva,  agitada, 
Más  que  agitada,  loca. 

Granada,  1845. 


LA  ENVIDIOSA 


El  fúlgido  diamante 
En  el  polvo  sumido 
Ni  pierde  su  belleza 
Ni  obscurece  su  brillo; 
Pero  si  el  polvo,  acaso 
Por  el  viento  impelido, 
Hasta  las  nubes  se  alza 
Cual  raudo  torbellino... 
¿Dejará  de  ser  polvo 
Aunque  toque  al  Olimpo? 
¿Pues  á  qué  envidias,  Delia, 
Los  pomposos  vestidos, 
Las  plumas,  los  diamantes, 
Las.perlas  y  zafiros 
Con  que  las  damas  suelen 
Aumentar  sus  hechizos? 
Si  eres  tú  más  hermosa 
Con  tu  blanco  corpiño 

Y  tu  aéreo  ropaje 
De  vaporoso  lino. 

Si  son  tus  dientes  perlas 

Y  tus  ojos  divinos 
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Y  tu  seno  tranquilo 
Palacio  do  Amor  tiene 
Un  tesoro  escondido, 
Que  para  mí  tan  sólo 
Que  lo  guardes  ansio. 
Á  su  querida  Delia 
Esto  dijo  Mirtilo 

Y  sobre  el  claro  espejo 
Del  arroyueio  limpio 
Se  reclinó  la  hermosa 
Por  ver  si  verdad  dijo. 
El  pastor,  entretanto, 
Trémulo,  enardecido, 
Estampó  en  su  mejilla 
Un  ósculo  furtivo. 


Granada,  1845. 


LA  MANO  DE  LA  SULTANA. 


(leyenda  oriental.) 

I. 

En  el  jardín  que  del  palacio  augusto 
Del  gran  Señor  circunda  la  muralla, 
Vivía  cautivo  un  joven  tan  gracioso 
Como  el  pimpollo  de  garbosa  palma. 
En  años  juveniles  á  tal  sitio 
Trajéronle  su  sino  y  sus  desgracias, 
Cuando  aun  no  apenas  el  naciente  bozo 
Su  blanco  labio  superior  ornaba. 
Fiera  tristeza,  sin  embargo,  el  pecho 
Le  corroe,  con  pena  tan  extraña, 
que  le  roba  las  dulces  alegrías 

Y  el  corazón  amante  le  desgarra. 
Nadie  sabe  su  historia,  hondo  misterio 
Le  cerca,  y  sólo  á  calcular  se  alcanza 
Que,  digno  hijo  de  la  noble  Grecia, 
Peleó  por  la  gloria  y  por  la  patria, 

Y  aprisionado  en  el  combate  horrendo 
Hoy  la  cadena  con  dolor  arrastra. 
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Una  noche,  no  obstante,  cuando  el  cielo 
Su  transparente  azul  belio  mostraba 
Á  la  luz  de  la  luna,  y  el  amante 
Ruiseñor,  trinos  en  las  densas  ramas 
Dulcidos  modulando  de  las  rosas, 
Ardiente  enamorado  se  quejaba, 
Quiso  el  cautivo,  al  par,  con  sus  acentos 
Alivio  dar  á  penas  tan  amargas, 
Y  pulsando  un  laúd,  con  voz  suave 
Armonizó  las  silenciosas  auras. 


wEn  la  noche  serena  recuerdo 
El  placer  que  gozaba  á  tu  lado, 

Y  en  mi  dulce  ilusión  extasiado 
Un  momento  me  deja  el  dolor, 
Aglae  bella.  Luz  de  tus  ojos 
Imagino  mirar  en  el  cielo 

Y  me  pienso  que  tiende  su  vuelo 
Tu  alma  santa  hacia  mí  con  amor." 


//¿No  era,  acaso,  cual  esta  la  noche 
Que  por  última  vez  vi  tu  frente 

Y  su  blanca  extensión  transparente 
Con  el  beso  postrero  sellé? 
Como  sierpe  de  Cándido  nácar, 

Al  arroyo  fugaz  que  sonaba 

Y  á  la  alondra  que  alegre  gorjeaba 
Embebido  de  amor  escuché." 
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„Que  el  amor  que  brotaba  en  mi  al 
Desbordado  torrente  corría 

Y  llenaba  de.  dulce  armonía 
Cuanto  en  torno  miraba  de  mí. 
Pero  luego,  al  volver  á  mi  patria, 
Vi  en  cenizas  tu  pobre  morada, 
Por  el  bárbaro  turco  quemada, 

É  insepultos  los  huesos  allí." 

» Desde  entonces  venganza  tan  sólo 
Anheló  el  corazón,  y  tras  ella 
Volví  al  campo,  cual  rauda  centella, 
Decidido  á  vencer  ó  á  morir. 
Pero  el  fiero  destino  no  quiso 
Se  cumpliese  mi  dulce  esperanza, 

Y  en  lugar  de  agradable  venganza, 
Cautiverio  y  vergüenza  sufrí.,, 


Así  cantaba  el  cautivo 
Cuando  sintió,  penetrante, 
Un  suspiro  enamorado 
Que  atravesaba  los  aires. 
Era  un  suspiro  tan  blando 
Como  el  susurro  suave 
Que  forma  el  aura  al  mecerse 
Entre  rosas  y  azahares; 
Y  tan  triste  y  dolorido, 
Como  el  canto  lamentable 
De  la  viuda  tortolilla 
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Que  llora  el  perdido  amante. 

Y,  levantando  los  ojos 

Para  ver  de  dónde  sale, 

Por  la  espesa  celosía 

De  una  reja  vió  asomarse 

Una  linda  y  blanca  mano 

Que  tierna  señal  le  hace. 

Acércase,  y  un  papel 

Dejó  caer  al  instante 

La  blanca  mano,  y  tan  luego 

Despareció,  mas  su  imagen 

Grabada  quedó  en  el  alma 

Del  desesperado  amante 

Que,  abriendo  el  pliego  oloroso, 

Vió  que  decía  estas  frases: 


vLa  sultana  enamorada, 
Cautivo,  de  tu  hermosura, 
En  necios  celos  se  apura 
Al  ver  en  otra  tu  amor. 
Triste  me  tiene  tu  suerte 
Porque  te  adoro,  cautivo, 
Solamente  por  tí  vivo, 
Vé  cuál  será  mi  dolor. « 


„En  vela  paso  las  noches 
Por  oir  la  cantilena 
Que  al  compás  de  la  cadena 
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Entonas  con  dulce  voz; 
Y  es  que  es  más  grata  al  oído 
Que  el  cántico  de  las  aves 
Cuando  con  trinos  suaves 
Saludan  la  luz  del  sol." 


„Mi  blando  lecho  florido 
Lecho  lo  juzgo  de  espinas, 
Porque  tú  no  te  reclinas 
Á  mi  lado  sobre  él; 
Y  mis  perfumes  no  tienen 
Para  mí  puros  olores 
Que  de  tus  labios  traidores 
El  aroma  adiviné." 


;;Yo  soy  hermosa,  cautivo, 
Si  no  me  engaña  el  reflejo 
Que  en  el  veneciano  espejo 
Mi  figura  modeló; 

Y  todo  es  tuyo,  amor  mío, 
Mis  labios  para  tus  besos, 

Y  mis  gracias  y  embelesos 
Para  que  me  ames  mejor." 


w  Desecha,  pues,  vida  mía, 
Esa  pasión  insensata, 
No  pague  tu  alma  ingrata, 
Mi  cariño  con  desdén, 
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Y  piensa  que  si  me  amas 
Soy  tan  bella  y  poderosa, 
Que  tu  cárcel  horrorosa 
Transformaré  en  un  edén/' 


Esto  el  papel  decía,  y  el  cautivo, 
De  asombro  lleno,  lo  leyó  admirado, 
Y  sintió  otro  suspiro  fugitivo 
En  las  alas  del  céfiro  enviado. 


Volvió  á  mirar  y  vió  la  mano  bella 
Otra  vez  asomada  á  la  ventana, 
Más  blanca  y  más  hermosa  que  la  estrella 
Que  anuncia  con  su  brillo  la  mañana. 


Mano  tan  pura  y  transparente  era, 
Que  parecía  que  al  través  la  luna 
Vertía  débil  luz,  como  pudiera 
Entre  una  blanca  nube  inoportuna. 


Mano  de  unos  contornos  tan  gallardos 
Que  exceden  al  decir  que  alba  brillara 
Como  en  la  cima  de  los  montes  pardos 
La  nieve  ante  la  lumbre  del  sol  clara. 


Que  de  cuajada  leche  y  frescas  rosas 
Por  el  Amor  formada  parecía, 
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Llena  de  cavidades  primorosas 
Donde  el  mismo  deleite  se  escondía. 


Mano  que  el  corazón  del  griego  inflama 
En  éxtasis  de  amor  y  de  ternura, 
Y  olvidado  un  momento  de  su  dama 
La  tierna  mano  adora  con  locura. 


Pero  á  ocultarse  tornó 
La  mano  desconocida 
Cuando  el  cristiano  cautivo 
Volvió  hacia  ella  la  vista. 
Entonces  sacó  del  seno 
Una  hermosa  gargantilla 
De  oro  puro  fabricada 
Con  hilos  de  perlas  finas. 
Era  prenda  que  su  amada 
Le  dió  antes  de  su  partida, 
Porque  se  acordase  de  ella 
Entre  la  gente  enemiga, 
Llevándola  sobre  el  pecho 
Como  una  santa  reliquia; 
Y  cubriéndola  de  besos 
Así  disculparse  ansia 
Con  ella,  del  pensamiento 
Que  en  su  alma  cándida  agita 
La  belleza  de  la  mano 
De  la  infiel  desconocida. 
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Pero  es  en  vano,  porque 
Cuando  olvidarla  creía, 
Volvió  á  oir  otro  suspiro 
De  la  gentil  odalisca 
Que  le  volvió  al  pecho  el  fuego 
Del  amor  que  en  él  ardía. 

II. 

Pasaron  varias  noches.  La  sultana 
Siempre  suavemente  suspiraba 
Al  escuchar  tal  vez  en  su  ventana 
Lo  que  el  cautivo  mísero  cantaba; 
Leve  recuerdo  de  ilusión  lejana 
Al  griego  en  los  suspiros  enviaba, 
Que  sobre  el  aura  que  el  jardín  orea 
Van  donde  la  belleza  infiel  desea. 


Suspiros  tan  amantes,  que  hasta  el  alma 
Del  hermoso  cautivo  introducidos, 
Robándole  del  pecho  amor  y  calma 
En  nuevo  amor  inflaman  sus  sentidos, 
Y  cual  cimbrea  el  tronco  de  la  palma 
De  los  vientos  al  soplo  embravecidos, 
Así  su  tierno  corazón  se  agita, 
Que  un  nuevo  amor  en  él  ora  palpita. 


Amor  que  en  lucha  con  su  amor  primero, 
Que  tenía  en  su  pecho  un  santuario, 
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Vacilar  hace,  en  un  tormento  fiero, 
Al  griego,  con  sus  penas  solitario. 
Gime  y  se  agita  el  triste  prisionero, 
Los  ojos  gira  en  movimiento  vario; 
Mas  donde  quiera  que  los  ojos  gira 
La  hermosa  mano  de  la  turca  mira. 


Mano  que  con  buril  de  ardiente  fuego 
Grabó  en  su  pecho  amor  tan  semejante, 
Que  para  siempre  le  robó  el  sosiego 
De  continuo  mirándola  delante; 
Mano  que  en  realidad  miraba  luego 
En  la  reja,  y  se  iba  palpitante 
Su  alma  tras  ella  en  dulcido  trastorno, 
Cual  mariposa  de  la  luz  en  torno. 


Y  es  en  vano  que  luche  en  su  memoria 
De  Aglae  la  imagen  cándida  y  honesta, 
Puesto  que  desde  el  seno  de  la  gloria 
Un  fuego  tan  voraz  ya  no  le  presta; 
El  recuerdo,  no  obstante,  de  su  historia 
Que  olvide  á  la  sultana  le  amonesta 

Y  el  griego,  al  fin,  en  la  terrible  lucha, 
Sólo  la  voz  de  su  pasión  escucha. 

Pálido,  en  tanto,  como  blanco  lirio, 
Las  noches  pasa  el  desgraciado  en  vela, 

Y  entregado  á  su  pena  y  su  delirio 
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El  tiempo  corre,  Amor  no  le  consuela. 
Para  calmar  acaso  su  martirio 
Vuelve  á  entonar  su  triste  cantinela 
Y  vuelve  á  oir  el  delicado  acento 
De  un  suspiro  fugaz  que  lleva  el  viento. 


Una  ilusión  que  rápida  recuerda 
Aquel  suspiro  mágico  le  trae, 
Y  cuando  de  ella  piensa  que  se  acuerda 
En  nueva  confusión  su  mente  cae. 
La  voz  de  la  odalisca,  ya  concuerda 
Con  la  voz  dulce  de  la  linda  Aglae, 
Ya  la  voz  de  su  madre  oir  pensaba 
Cuando  en  la  cuna  el  sueño  le  guardaba. 


Que  cuando  Amor  en  nuestras  almas  mora 
El  objeto  del  dúlcido  cariño 
Con  ilusiones  y  recuerdos  dora 

Y  así  le  presta  primoroso  aliño; 

Y  más  cuando  en  el  pecho  se  atesora 
Enamorado  un  corazón  de  niño 

Que,  aunque  transido  por  desgracias  fieras, 
Sus  ilusiones  conservó  primeras. 


Y  enamorado  ya  de  la  gallarda 
Dueña  de  la  divina  y  blanca  mano, 
Mucho  al  deseo  de  su  amor  se  tarda 
El  contemplar  su  rostro  soberano; 
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Por  eso  en  medio  de  la  noche  parda 
Rompió  el  silencio,  y  con  delirio  insano 
En  lugar  de  entonar  su  cantinela 
Así  á  la  dama  su  pasión  revela: 

„Sultana,  aunque  de  tus  ojos 
No  he  visto  la  luz  divina, 
Ni  tus  bellos  labios  rojos, 
Ni  tu  frente  alabastrina, 
Me  muero  por  tí  de  amor; 
Que  basta  tu  mano  bella 
Ver  en  aquesa  ventana, 
Para  morirse  por  ella. 
Sí,  yo  te  adoro,  sultana, 

Y  á  mi  Aglae  soy  traidor/' 

^De  tu  amor  estoy  ufano 

Y  verte  tan  sólo  anhelo, 
Que  si  es  divina  tu  mano 
Tu  rostro  ha  de  ser  un  cielo 

Y  tú  una  diosa  ideal. 
Tus  labios,  sultana  mía, 
Serán  graciosos  rubíes 
Que  destilen  ambrosía 
Si  enamorada  sonríes 
Con  tu  boca  celestial." 

,;Sólo  por  verte  la  cara, 
Mi  vida,  hermosa,  perdiera 
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Y  hasta  el  infierno  bajara 
Por  un  beso  que  me  diera 
Tu  boca,  divina  hurí. 
Tuya,  sultana  querida, 

Es  mi  alma  desde  ahora, 
Tuya,  sultana,  mi  vida, 

Y  el  corazón  que  te  adora 

Y  que  sólo  piensa  en  tí." 

Corta  pausa,  después  del  himno  amante 
Del  cautivo,  siguió,  y  allá  en  su  pecho 
Sintió  un  remordimiento  penetrante 

Y  gimió,  el  triste,  en  lágrimas  deshecho; 
Mas  al  fin  el  amor  quedó  triunfante 
De  sus  recuerdos,  y  en  blando  lecho 
Que  forma  en  el  jardín  hierba  lozana 
Se  recostó,  esperando  la  sultana. 

Ésta,  habiendo  escuchado  los  acentos 
De  su  laúd  y  de  su  voz  sonora, 
Que  llegaron  en  alas  de  los  vientos 
Hasta  la  reja  que  el  cautivo  adora, 
Combatida  por  varios  sentimientos 
Toda  se  estremeció,  la  seductora 
Mano  asomó  y  otro  papel  envía 
Donde  al  gallardo  esclavo  le  decía: 

^Cristiano,  si  es  que  trie  amas 
Como  me  dices,  anhelo, 
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Para  calmar  mi  desvelo, 
Una  prenda  de  tu  amor, 
Y  esa  hermosa  gargantilla 
De  tu  dulce  Aglae  ofrenda 
Quiero  que  sea  la  prenda 
De  tu  enamorado  ardor." 


w Cuélgala,  pues,  de  la  cinta 
Que  pende  de  mi  ventana 

Y  al  punto  de  la  sultana 
Te  verás,  griego,  á  los  pies. 
Ganado  tengo  un  eunuco 
Con  presentes  y  dinero 

Y  que  te  introduzca  espero 
Esta  noche  en  el  harem/' 


;;Y  olvidarás  al  momento 
El  amor  de  tu  querida, 
Que  mi  seno  te  convida 
Con  un  amor  más  voraz. 
Mi  seno  que  ardiente  fuego 
En  lugar  de  sangre  encierra... 
Las  mujeres  de  tu  tierra 
No  saben,  cristiano,  amar." 

,;Mi  amor  es  ardiente  y  puro 
Como  el  sol  que  alumbra  el  moro 
Como  de  la  Arabia  el  oro 
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Donde  por  mi  mal  nací; 
Y  si  aqueste  sacrificio 
Cumples,  que  sólo  te  pido, 
Serás,  griego,  introducido 
En  el  Edén  de  tu  hurí." 


No  bien  leyó  estas  palabras, 
Enamorado  el  cautivo, 
Cuando  sintió  por  sus  venas 
Discurrir  un  fuego  impío. 
Fuego  de  amor  que  lo  impele 
Á  hacer  aquel  sacrificio 
Que  le  pide  la  sultana 
En  prueba  de  su  cariño. 

Y  así  fué  que  en  el  momento 
Sacó  el  collar  de  oro  fino 

Y  de  perlas  de  su  pecho 

Y  lo  asió  del  listoncillo 
Que  pendía  de  la  reja, 

Y  luego  el  brazo  divino 
De  la  odalisca  ocultóse 
Con  el  presente  querido. 
Quedóse  el  jardín  en  calma 
Por  el  ambiente  tranquilo, 
Ni  un  pajarillo  cantaba, 

Ni  se  escuchaba  un  ruido 

Y  el  aura  no  conducía 
En  sus  alas  un  suspiro. 
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Bajo  el  manto  de  la  noche 
Los  céfiros  adormidos 
Oir  dejaban  solamente 
El  agradable  sonido 
De  las  fuentes  derramada 
Sobre  los  jaspes  bruñidos 

Y  de  las  corrientes  aguas 
De  los  arroyuelos  limpios. 
Mas  de  la  paz  de  la  noche 
No  disfrutaba  el  cautivo, 
Que  la  tempestad  bramaba 
En  su  seno  combatido 

De  un  amor  y  de  otro  amor 
Por  el  impulso  distinto. 
Pero,  ¡oh,  sorpresa  terrible! 
¡Oh,  sobrehumano  prodigio! 
¿Es  realidad  ó  ilusión 
Del  fascinado  sentido 
Del  cristiano?  ¡quién  lo  sabe! 
De  un  murallón  muy  antiguo 
Sobre  el  lienzo,  proyectarse 
Vió  una  sombra,  sus  vestidos, 
Su  rostro,  sus  ademanes 
Eran  de  Aglae.  Ronco  grito 
El  griego  dió,  y  hacia  ella 
Marchó  tembloroso  y  frío: 
Mas  se  disipó  la  sombra 

Y  cayó  desvanecido. 
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III. 

Una  incógnita  voz  de  su  desmayo 
Sacó  al  cristiano:  ,;anímate,  decía; 
Ven;  pues,  á  disfrutar  de  los  placeres 
Á  que  el  amor  suave  te  convida." 
Volvió  éste  en  sí  y  al  levantar  los  ojos 
Vió  delante  de  él  de  la  odalisca 
Al  confidente  eunuco,  que  atezado 
Engendro  era  de  la  ardiente  Libia. 
Nada  habló  el  griego,  y  en  silencio  triste 
Al  eunuco  escuchó,  que  proseguía: 
,;Ven,  pues,  conmigo;  por  secreta  puerta 
Entrarás  del  harém  en  la  escondida 
Estancia,  donde  la  sultana  bella 
En  voluptuosa  reclusión  habita; 
Allí  respirarás  de  los  perfumes 
Del  atar-gal  y  el  ámbar  la  exquisita 
Esencia,  que  ya  ricos  pebeteros 
Guardan,  ó  pomos  de  dorada  china. 
Admirarán  tus  ojos  los  portentos 
Del  poder  de  tu  amada,  y  la  encendida 
Luz  beberás  de  sus  ardientes  ojos 
Y  el  que  sus  labios  mágicos  destilan 
Bálsamo  suave,  que  el  Amor  formara 
Con  el  más  puro  extracto  de  la  mirra. 
Si  tienes  miedo  del  peligro  cede, 
Que  no  eres  digno  ya  de  sus  caricias, 
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Si  eres  valiente  sigúeme  y  no  temas, 
Que  salvo  volverás  antes  del  día. 
El  Sultán  duerme  y  el  chibuquí  curvo 
Lleno  del  opio  que  su  mal  mitiga 
Á  su  lado  arde  aún,  que  los  pesares 
Y  los  años  de  amor  casi  le  privan. 


Sólo  el  profeta,  en  el  Borac  montado, 
Pudo  en  la  noche  del  Alkadr  tranquila 
Llegar  hasta  el  Edén  sin  miedo  alguno... 
Aquél  que  el  cielo  conseguir  ansia 
Que  pasar  tiene  el  inseguro  puente 
Donde  si  acaso  mísero  vacila 
Á  la  vista  teniendo  el  Paraíso, 
En  el  abismo,  al  fin,  se  precipita, 
Con  tanta  rapidez  como  lanzado 
Jerid  que  raudo  por  los  aires  silba." 
Dijo,  y  asiendo  el  brazo  del  cristiano, 
Llevóselo  tras  sí,  y  á  la  divina 
Luz  de  la  luna  vistos,  en  la  noche 
Un  ángel  y  un  demonio  parecían. 

Atravesando  largas 
Obscuras  galerías 
Angostas  y  sombrías, 
Y  abriendo  puertas  mil, 
El  griego  y  el  eunuco 
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Llegaron  á  una  estancia 
Que  dulcida  fragancia 
Vertía  del  jazmín. 


Estancia  rodeada 
De  fuentes  y  de  flores, 
Nido  de  los  amores 
Y  templo  del  placer; 
Con  lujo  enriquecida, 
De  aromas  impregnada, 
Sublime  y  encantada 
Mansión  de  la  mujer. 


Voluptuoso  silencio 
Se  siente  sólo  en  torno, 
Y  por  gentil  adorno 
De  aquella  soledad 
Tal  vez  á  algunas  aves 
En  sus  doradas  rejas 
Arranca  tiernas  quejas 
Su  antigua  libertad. 


Mas  nada  vió  el  cautivo 
Ni  nada  oyó  tampoco, 
Que  frenético  y  loco 
Ante  los  pies  cayó 
De  la  bella  odalisca 
Brillante  como  el  cielo 
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Aunque  con  denso  velo 
Su  beldad  encubrió. 


Estaba  reclinada 
Sobre  un  cojín  de  plumas 
Blanco  cual  las  espumas 
De  las  olas  del  mar. 
Y  el  rico  terciopelo 
Hacía  más  hermoso 
Su  cuerpo  voluptuoso 
En  él  al  reposar. 


Su  linda  y  blanca  mano, 
Aun  más  que  nunca  bella, 
Parecía  una  estrella 
De  amor  y  de  ilusión, 

Y  ante  ella  el  cautivo 
Cayendo  arrodillado 

Y  asiéndola  extasiado, 
Besóla  con  pasión. 


Y,  enamorado,  dijo 
A  la  oculta  hermosura 
Que  aquella  flor  tan  pura 
De  su  primer  amor 
Había  caído  marchita 
Al  abrirse  olorosa 
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Una  flor  más  hermosa, 
Una  más  noble  flor. 

Porque  ella  es  la  clara 
Luz  que  alumbra  su  alma, 
Que  ella  sola  la  calma 
Al  fin  le  puede  dar. 
Pero  nada  responde 
Al  griego  la  sultana 
Y,  como  en  la  ventana, 
Muda  en  la  estancia  está. 


Soltando  al  fin  el  ondulante  velo, 
Alzóse  en  pie,  gallarda,  la  sultana, 
Dejando  ver  de  su  hermosura  el  cielo 
Como  la  rosa  del  Abril  temprana. 

Era  su  rostro  lindo  como  el  sueño 
Que  forma  un  niño  en  su  ilusión  primera, 
Cuando,  adormido,  plácido  beleño 
Tiende  sobre  él  la  sílfide  hechicera. 


Sus  ojos  eran  cual  brillante  llama, 
De  la  luz  del  Edén  tal  vez  nacida, 

Y  la  boca  amorosa  de  la  dama 

Cual  limpias  perlas  que  aun  la  concha  anida. 

Al  mirarla  el  cautivo,  de  amor  lleno 

Y  de  asombro  y  temor,  conoció  en  ella 
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El  dulce  objeto,  un  tiempo  más  sereno 
Amado  tanto  de  él,  su  Aglae  bella: 


Su  Aglae,  que  sale  de  la  tumba  fría 
Donde  el  cautivo  la  creyó  encerrada, 
Cuenta  á  pedir  de  aquel  amor  que  un  día 
Le  dedicó  con  alma  enamorada. 


"Yo  soy  -  le  dijo,  -  yo,  mírame  ahora. 
¿Qué  has  hecho  de  mi  amor,  del  juramento 
Que  me  hiciste  con  lengua  engañadora? 
Todo  voló,  traidor,  en  un  momento. 


,;Yo  te  guardaba,  aún  en  la  clausura 
De  esta  voluptuosa  y  vil  morada, 
La  virtud,  la  inocencia  y  la  hermosura 
Que  á  vender  vino  tu  alma  fascinada. 


„Yo  del  Sultán  con  diestra  resistencia 
Contener  supe  el  punzador  deseo 
Y  guardé  para  tí,  con  mi  inocencia, 
Aquel  amor  que  ahora  en  tí  no  veo. 


i, Te  conocí  al  oirte  en  los  jardines 
Llorando  mis  amores  ya  perdidos, 
Cual  la  voz  de  los  dulces  serafines 
Dando  amor  y  esperanza  á  mis  oídos. 
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„Y  de  las  flores  me  llamaron  luego 
Sultana,  al  verme  las  demás  cautivas, 
Símbolo  de  mi  puro  eterno  fuego, 
De  rosas  coronada  y  siempre  vivas. 


MY  queriendo  probar  tu  fe,  de  amores 
Te  requerí,  y,  ardiendo  en  fuego  insano, 
Por  la  nueva  sultana  de  las  flores 
Tu  antiguo  amor  dejaste  inhumano. 


,/Pues  bien,  vete  de  aquí,  que  la  sultana 
Era  un  sueño  de  tu  mente  ansiosa, 
Este  papel,  Lascar,  leerás  mañana; 
Yo  para  perdonar,  soy  orgullosa.» 


Dijo,  y  un  pliego  le  entregó  cerrado, 
Y  á  sentarse  volvió;  Lascar  guardólo, 
Con  un  triste  suspiro  enamorado 
Á  tantas  quejas  respondiendo  sólo. 

Á  los  pies  de  Aglae  hermosa 
Se  arrojó  por  fin  el  griego 

Y  sobre  su  blanca  mano 
Estampó  dulcidos  besos; 
Mano  que  la  causa  era 
De  su  falta,  que  su  yerro 
Disculpar  sólo  debía 

Y  de  su  amor  darle  el  premio. 
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Todo  respiraba  amores 
En  aquel  recinto  bello: 
Las  fuentes  que  murmuraban, 
Las  aves,  que  con  gorgeos 
Blandos  daban  á  las  auras 
Sus  delicados  acentos 
Que,  del  vaporoso  invierno 
Como  transparentes  nubes, 
Subían  del  pavimento 
Agrupándose  en  el  aire 

Y  evaporándose  luego. 
El  corazón  de  la  dama 
Mil  diferentes  afectos 
No  hay  duda  que  sentiría 
En  tan  solemne  momento; 

Y  más  al  ver  desprenderse 
De  los  ojos  del  objeto 

De  su  amor,  como  de  aljófar 
Menudas  perlas,  el  tierno 
Llanto  con  que  acompañaba 
La  fe  y  su  arrepentimiento. 
No  pudo  más;  y,  al  impulso 
De  las  lágrimas  y  ruegos 
De  su  acuerdo,  enternecida, 
Trémula  de  amor,  sintiendo 
Sobre  la  divina  mano 
De  sus  acentos  el  fuego 
Que  subía  por  las  venas 
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Hasta  el  escondido  centro 
Del  corazón,  en  sus  brazos 
Desfallecida  cayendo, 
Dueño  de  tanta  hermosura 
Hizo  al  venturoso  griego. 


Pero  un  misterio  terrible 
Que  yo  á  descifrar  no  acierto 
Vino  á  turbar  sus  amores; 
Un  espantoso  misterio 
Que  sabe  guardar  la  noche 
Con  un  terrible  secreto. 


Sólo  se  dice  que  el  joven 
Cautivo,  de  dolor  lleno, 
Dió  gritos  de  horror  terribles; 
Que  el  eunuco,  con  discreto 
Afán,  apagó  las  luces 
Y  en  las  tinieblas  silencio 
Le  impuso,  con  sus  nervudas 
Manos  su  boca  cubriendo. 
Después  algunos  cautivos 
Llegar  al  jardín  pudieron 
Ver,  á  la  luz  de  la  luna, 
A  un  eunuco  con  un  negro 
Bulto,  que,  con  cuidado, 
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Traía  en  el  caftán  envuelto; 
Con  misteriosa  premura, 
Depositólo  en  el  suelo 

Y  se  marchó,  leve  ruido 
Formando  su  paso  incierto, 

Y  el  rechinar  de  sus  armas 

Y  de  su  alfanje  á  lo  lejos. 

IV. 

¿Quién  es  aquél  que  raudo  se  despeña 
En  soberbio  corcel,  ya  roto  el  freno, 
Y  va  saltando  por  la  espesa  breña 
Mientras  que  ruge  el  pavoroso  trueno? 

Á  la  luz  del  relámpago,  indecisa, 
Tal  vez-  se  puede  ver  su  rostro  fiero 
En  el  que  brilla  la  fugaz  sonrisa 
De  un  recuerdo  amoroso  y  lastimero. 

Cual  los  vientos  veloz  en  la  carrera, 
Va  el  caballo,  la  crin  al  aire  dada, 
Blanca  espuma  lo  cubre,  cual  si  fuera 
De  las  ondas  del  mar  amontonada. 

Hiriendo  el  suelo  con  el  férreo  casco 
Atruena  el  bosque,  aj  compasado  ruido 
De  los  cóncavos  senos  del  peñasco 
Por  los  distantes  ecos  repetido. 
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Y  en  el  silencio  de  la  noche  umbría; 
Si  alguien  lo  ve  que  solitario  vela, 
Mágica  sombra  acaso  lo  creería, 
Y  reza,  si  lo  escucha,  el  centinela  (1). 


Dióse  el  día  antes  un  combate  horrible 
En  que  los  hijos  de  Otoman  vencidos 
Fueron  por  los  helenos,  al  terrible 
Grito  de  Cristo  y  libertad  ardidos. 


Que  cayeron  del  monte  en  la  espesura 
Sobre  las  tropas  del  bajá,  cual  olas 
De  catarata  hinchada,  y  en  la  oscura 
Selva  arrollaron  las  soberbias  colas. 


Y,  en  mar  de  negra  sangre,  la  victoria 
Asentaron  los  griegos,  y  la  suerte 
Cupo  á  Lascar  de  conseguir  la  gloria 
Al  pérfido  bajá  de  dar  la  muerte. 


Que,  ardiendo  el  turco  en  denodada  ira 

Y  viendo  ya  perdida  la  esperanza, 
Sobre  él  con  fiera  intrepidez  se  tita 

Y  halla  la  muerte  en  su  robusta  lanza. 


(1)  Estos  cinco  primeros  cuartetos  son  imitados  del  Giaour  de 
Byron.  -  N.  del  A. 
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Hambrienta  de  clavarse  entró  en  su  seno; 
La  vida  se  le  huyó  con  un  gemido, 
Cayó,  y  las  armas,  cual  lejano  trueno, 
Hicieron  al  caer  ronco  ruido. 


Ansioso  de  matar  Lascar  corría; 
La  muerte  iba  con  él,  y  con  su  mano 
La  punta  de  su  lanza  dirigía, 
Y  ni  un  golpe  que  dio  diéralo  en  vano. 


Y  creyeron,  al  verlo,  que  en  las  filas 
Azrael  de  los  griegos  peleaba, 
Y  sólo  de  sus  vividas  pupilas 
Con  la  esplendente  llama  los  mataba. 


Cual  rápido  torrente  despeñado 
Que  hace  salir  de  cauce  al  ancho  río, 
Tala  las  mieses,  vuelve  yermo  el  prado 
Y  hasta  los  pinos  troncha  con  su  brío; 


Así  ó  más  fiero  aun  Lascar  cebaba 
Su  ira  cruel  en  la  otomana  hueste 
Y  de  cuajada  sangre  espanto  daba, 
Sucias  la  faz  y  la  gallarda  veste. 


Mas  dar  no  puede  á  su  irritada  alma, 
En  cuyo  centro  agítase  el  veneno, 
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Tanta  venganza  sazonada  calma, 
Y  con  dolor  cruel  late  su  seno. 


Un  intenso  pesar  le  abruma,  y  quiere 
Saltar  su  corazón  ardiendo  en  ira, 
Y  cuando  de  dolor  piensa  que  muere, 
Se  juzga  eterno,  viendo  que  no  expira. 


Huir  si  es  posible  de  su  mal  anhela, 
Mal  que  imagina  su  verdugo  eterno, 
Mas  con  él  su  dolor  rápido  vuela 
Porque  su  corazón  es  un  infierno. 


Y  es  en  vano  que  el  bote  de  su  lanza 
Le  diese  horror  quitando  tanta  vida, 
Si  con  su  luz  brillante  la  esperanza 
Ni  á  honores  ni  deleites  le  convida. 


Que,  aunque  del  cautiverio  ya  salvado 
Por  un  viejo  Calóyero,  sus  penas 
El  corazón  le  tienen  desgarrado, 
Y  es  acíbar  la  sangre  de  sus  venas. 


Por  eso  aquella  noche,  cuando  el  sueño 
Rendido  había  al  vencedor,  el  fuerte 
Lascar  salió  con  decidido  empeño 
De  dar  fin  á  sus  males  con  la  muerte. 
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Allá  va,  y  en  su  rápida  carrera 
Vencer  en  conmoción  su  pena  intenta 
Y  á  la  borrasca  de  la  noche  fiera 
Excede  de  su  alma  la  tormenta. 


Y  él  era,  él  quien  de  la  noche  triste 
Rompió  el  silencio,  y  á  la  luz  ardiente 
Del  ligero  relámpago  le  viste, 
Otomano,  y  temblaste  de  repente. 


Mas,  rápido  cruzó  cual  del  verano 
La  exhalación  que  engendra  el  aire  seco 
Y  el  ruido  sólo  del  corcel  lejano 
En  temeroso  son  repitió  el  eco. 


Llegó  Lascar  sobre  la  playa  corva 
Del  undívago  mar  que  alborotado 
Rompe  en  la  roca  que  su  furia  estorba 
La  ola  que  brota  de  su  seno  hinchado. 


Llegó,  y  tendido  en  la  desierta  orilla 
El  cansado  corcel  yerto  abandona, 
Y  á  la  luz  del  relámpago  que  brilla 
Sube  á  una  roca  que  la  mar  corona. 


Saliente  pico  á  cuyos  pies  se  agita 
El  resonante  mar  contra  un  bajío 
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Por  mil  rocas  formado,  do  se  irrita 
Embravecido  su  indomable  brío. 


Allí  Lascar  se  puso.  Sentimiento 
Horrible  el  pecho  le  agitó  y  apenas 
Exhalar  pudo  el  ardoroso  aliento 
Quemado  con  el  fuego  de  sus  venas. 


Sentimiento  espantoso,  á  los  horrores 
Igual  tan  sólo  del  infierno  junto, 
Que  en  un  instante  un  siglo  de  dolores 
Le  hiciera  padecer  en  aquel  punto. 

Imagen  fiel  del  erizado  espanto 
Eran  sus  miembros,  de  sudor  cubiertos, 
Y  brotaron  dos  lágrimas  en  tanto, 
Quemándole  la  faz  sus  ojos  yertos. 


Al  través  de  ellas  ver  pensó  en  la  ola 
Enfurecida,  una  visión  mecerse; 
Su  Agiae  llorar  enamorada  y  sola 
Y  en  la  extensión  sin  límite  perderse. 


„Ya  te  sigo -le  dijo. -Yo  no  quiero 
Vivir  ya  más  sin  tí.  Abre  tu  centro 
Oscura  eternidad...  ¡Oh,  Dios!  yo  muero. 
¡Muerte,  por  fin  en  tus  abismos  entro!" 


174 


JUAN  VALERA 


Y  cayó,  por  el  aire  arrebatado 
En  espantoso  giro.  Sordo  luego 
Estrépito  se  oyó,  y  el  mar  hinchado 
Tuvo  un  momento  fúnebre  sosiego. 

V. 

Indiferente  la  aurora 
Á  los  males  de  los  hombres, 
Al  otro  día  radiante 
Por  el  Oriente  asomóse. 
Estaba  la  mar  en  calma; 
Los  suaves  arreboles, 
Del  alba  allí  reflejados 
Con  mil  lucientes  colores, 
Pintaban  el  fondo  oscuro 
De  aquellas  ondas  salobres. 


Cuando  los  primeros  rayos 
De  luz  dieron  sus  fulgores 
Sobre  el  elevado  pico 
Desde  el  cual  Lascar  tiróse, 
Iluminaron  la  frente 
De  un  anciano,  que  de  bronce 
Parecía,  porque  estaba 
Puesto  en  oración,  inmóvil. 
Las  manos  tendía  al  cielo 
Y  en  sus  tristes  oraciones 
Piedad  por  un  desgraciado 
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Á  Dios  imploraba  á  voces. 
Era  el  Calóyero:  un  bulto 
Negro  divisó,  que  sobre 
Las  blandas  olas  mecido 
Venía;  reconocióle 
Al  punto,  y  el  tierno  llanto 
De  sus  ojos  derramóse. 


Hoy  Lascar  sobre  la  roca 
Sepultado  está,  su  nombre, 
Allí  entallado,  atestigua 
Sus  desgracias,  y  una  cruz 
De  un  leño  fabricada 
Sólo  le  recuerda  al  hombre 
Solitario  que  allí  llega 
Su  triste  memoria  entonces. 
Nadie  sabe  bien  su  historia 
Que  en  el  misterio  se  esconde 
Más  profundo;  el  religioso, 
No  obstante,  en  el  seno  hallóle 
Un  fragmento  de  una  carta 
De  una  mujer,  que  de  amores 
Hablar  parece,  y  un  pliego 
Escrito,  entre  los  horrores 
Más  fieros,  por  Lascar  mismo 
Á  quien  Dios  justo  perdone. 
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FRAGMENTO 

Lascar  mío,  ya  que  he  visto 
Que  de  mí  te  has  olvidado 

Y  que  es  tan  cruel  mi  hado 
Que  no  te  dueles  de  mí, 
Quiero  que  sepas,  al  menos, 
Lo  que  por  tí,  vida  mía, 

Ha  hecho  la  mujer  que  un  día 
Fué  tan  dichosa  por  tí. 

Que  si  olvidas  mis  amores 
Por  una  esperanza  vana, 
No  te  dolerás  mañana 
Mi  triste  suerte  al  saber. 

Y  dirás,  sin  duda  alguna, 
"¿Qué  me  importa  su  memoria? 
Déme  sus  triunfos  la  gloria 

Y  su  amor  otra  mujer." 

Bien,  Lascar;  así  ser  debe, 
Que  para  un  varonil  pecho 
Es  el  amor  muy  estrecho 
Círculo,  y  aspira  á  más. 
No  somos  así,  sin  duda, 
Nosotras,  pobres  mujeres 
Que  no  encontramos  placeres, 
Mi  vida,  sino  en  amar. 
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Y  tú,  Lascar  de  mi  alma, 
Sabiendo  cuánto  te  quiero 
No  extrañarás  hoy  que  muero 
Por  nuestro  perdido  amor. 
Y  acaso  al  saber  mi  muerte 
(Es  lo  único  á  que  aspiro) 
Exhalarás  un  suspiro, 
Un  suspiro  de  dolor. 


Es  imposible  escaparse 
De  este  recinto  horroroso 
Donde  mi  tirano  esposo 
Pronto  me  vendrá  á  buscar. 
Supo  el  Sultán  que  tú  fuiste 
Un  tiempo  mi  amante  fino, 
Y  de  su  furia  con  tino 
Yo  te  supe  libertar. 


Mañana  vendrá  á  buscarme, 
Y  al  recostarse  en  mi  seno, 
Verá  que  un  atroz  veneno 
Me  ha  quemado  el  corazón. 
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Y  tú,  lumbre  de  mis  ojos, 
Libre  estarás  ya  mañana 

Y  en  la  tumba  la  sultana 
Que  te  amó  con  tal  pasión. 


¡Adiós!...  al  poner  la  pluma 
Sobre  esta  página,  siento, 
Lascar  mío,  un  sentimiento 
Que  es  imposible  explicar... 
No  quiera  el  cielo  que  nunca 
Con  tal  sentimiento  llores, 
Dios  permita  que  lo  ignores 
Y  hágase  tu  voluntad. 


RECUERDOS  DE  LASCAR 

Mujer,  ese  espantoso  sentimiento 
Hierve  en  mis  venas  y  en  el  pecho  mío 
Terrible  y  violento. 
Me  parece  que  siento 
Que  las  entrañas,  con  dolor  impío, 
Me  las  desgarran,  y  el  veneno  ardiente 
Vierten  en  ellas  del  dolor  más  duro. 
Por  nuestro  amor  te  juro 
Que  sólo  ya  con  el  deseo  vivo 
De  verter  de  los  turcos,  como  altivo 
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Combatiente,  la  sangre  emponzoñada 
Y  ofrecerla  á  tu  ánima  irritada. 


¡Qué  noche  aquella!  Nunca,  Aglae  hermosa, 

Embriagada  de  amor  entre  mis  brazos 

En  éxtasis  suave  y  deliciosa 

Caído  hubieras;  ni  en  amantes  lazos 

Nunca  jamás  te  hubiera  aprisionado 

El  infeliz  Lascar,  si  al  volver  luego 

Del  arrebato  del  amor  ardiente, 

Contra  sus  labios  estrechó  de  fuego 

La  boca  helada  de  un  cadáver  frío; 

Y  frenético  unió  su  seno  hirviente 

Con  ese  yerto  de  veneno  impío 

Blanco  pecho  de  nardos,  dulce  nido 

De  amor  y  de  placer  lecho  florido. 

¡Horror!  ¡Horror!  Maldigo 

Al  eunuco,  que  al  verme  desmayado 

Á  mi  seno  agitado, 

No  le  dió  paz  con  un  puñal  amigo. 


¡Mujer!  Ya  estás  vengada;  ya  mi  lanza, 
Por  tu  espíritu  mismo  dirigida, 
Ha  quitado  en  el  campo  tanta  vida 
Que  he  saciado  la  fe  de  mi  esperanza. 
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Pero  si  tu  venganza 

No  está  cumplida  aún,  no  desesperes. 

Pronto  desde  una  roca 

Que  en  los  nublados  con  la  frente  toca 

Caer  me  verá  tu  espíritu  irritado 

En  los  abismos  de  la  mar,  y  espero 

Que  al  fin  apaciguado 

Me  abrazará,  y  en  abismo  fiero 

Ambos  nos  juntaremos 

Y,  si  es  posible,  allí  nos  amaremos. 

Granada,  1845. 


EL  FUEGO  DIVINO 


De  la  increada  fuente 
En  copioso  raudal  brotaste  pura, 

Alma  luz  refulgente; 

Entonces  con  ternura 
Latió  fecundo  el  seno  de  natura, 

Como  la  casta  esposa 
En  medio  de  su  dulce  primavera, 

Si  en  la  entraña  amorosa 

La  agitación  primera 
Del  fruto  ansiado  de  su  amor  sintiera. 

Tú  eres  la  luz,  la  vida, 

La  inteligencia,  el  fuego,  el  movimiento; 
Tú  la  llama  escondida 
Que  da  al  sol  alimento, 

Y  armonioso  vigor  al  firmamento. 

Hijas  de  tus  amores 

La  hermosura  vernal  del  bosque  umbrío, 
Y  la  copia  de  flores 
Que  en  el  ardiente  estío 

El  cáliz  abre  al  líquido  rocío. 
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Con  vivifico  aliento 
Virtud  prestaste  á  la  materia  inerte, 
La  fuerza  y  movimiento, 
Que  en  sus  átomos  vierte 
Al  sacarlos  del  seno  de  la  muerte. 

Y  la  forma  elevada 
Misteriosa  del  hombre  creaste  luego; 

Á  su  mente  sagrada 

Diste  noble  sosiego, 
A  sus  ojos  el  brillo  de  tu  fuego. 

Levantaste  su  frente, 
Hermoso  asiento  de  tu  lumbre  viva, 

Hacia  el  cielo  eminente, 

Do  á  su  mirada  altiva 
Ni  de  tu  ser  la  oscuridad  se  esquiva. 

Cuanto  existe  en  la  tierra, 
De  oro  y  fango,  de  bálsamo  y  veneno, 

Cuanta  virtud  encierra 

En  su  fecundo  seno 
El  éter  infinito,  de  astros  lleno, 

Diste  con  armonía, 
Breve  mundo,  del  hombre  á  la  existencia; 

Como  en  oriente  el  día 

Brotó  la  inteligencia, 
De  su  completo  ser  oculta  esencia. 
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La  pompa  de  los  mundos,  , 
Todo  ser,  toda  vida  en  ella  vive; 
Los  ámbitos  profundos 
Del  cielo  en  sí  recibe, 

Y  de  su  inmensidad  los  circunscribe. 

Su  perfume  derrama 
La  flor,  el  ave  canta,  el  mar  resuena; 

Cuanto  aborrece  y  ama, 

Todo  deleite  y  pena 
Está  en  el  alma,  y  los  espacios  llena. 

Su  luz  el  astro  envía, 

Y  tarda  siglos  en  cumplir  su  anhelo; 

No  acaba  su  porfía, 
No  hiere  el  mortal  velo, 
Mas  en  el  alma  está  como  en  el  cielo. 

¿Qué  habrá  que  satisfaga 
Al  ser  amante  en  la  creación  entera? 

¿De  qué  beldad  se  paga, 

Si  por  alta  manera 
Todo  en  el  alma  está  como  en  su  esfera? 

¿A  qué  este  amor  intenso? 
¿Qué  ignoto  ser  la  voluntad  adora? 

¿Dónde  el  objeto  inmenso, 

La  fuerza  vencedora 
Que  domine  al  amor  que  la  devora? 
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¿Qué  bondad,  qué  hermosura 
Hay  en  el  mundo,  que  gozar  no  pueda? 
¿Qué  gloria,  qué  ventura, 
Donde  se  aquiete  y  ceda? 
Ni  ¿qué  grandeza  que  á  la  suya  exceda? 

El  alma  es  consonancia 
De  todo  lo  creado,  y  sus  amores 
Son  la  luz,  la  fragancia 
De  estrellas  y  de  flores. 
¿Quién  detiene  perfumes  y  fulgores? 

¿Dónde  se  posa  y  calma 
El  corazón,  buscando  su  destino? 

¿Do  está  la  paz  del  alma, 

Dónde  el  centro  divino 
Que  suspenda  su  curso  peregrino? 

La  bien  templada  lira 
De  cada  cuerda  exhala  melodiosa 
Distinto  son,  y  admira 
De  la  máquina  hermosa 
Dando  el  conjunto  música  armoniosa. 

Enemigas  y  fieras 
Potencias  une  al  mismo  fin  el  hado; 

Así  de  las  esferas 

El  giro  arrebatado 
De  un  concierto  sublime  y  alternado. 
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La  inmortal  y  sonora 
De  celeste  virtud  máquina  ardiente, 
Que  magnífica  mora, 
Cual  antorcha  esplendente, 
En  el  sagrado  templo  de  ia  frente, 

Ya  no  más  confundida 
Con  la  materia  se  verá;  ya  dura 

Eternamente  unida; 

Ya  tan  sólo  procura 
Volar  al  foco  de  su  lumbre  pura. 

Granada,  1845. 


A  LA  SANTÍSIMA  VIRGEN 
(pensamientos  religiosos) 


Si  contempla  mi  alma, 
Estando  en  dulce  sueño  los  sentidos 
Con  la  dichosa  calma 
De  la  agradable  noche  adormecidos, 
El  brillo  que  en  el  cielo 
Un  espíritu  angélico  y  radiante 
Esparce  cuando  cruza  en  raudo  vuelo 
El  éter  deslumbrante, 
Tan  encantado  siento 

Y  tan  lleno  de  amor  el  pecho  mío, 
Al  verlo  puro  aventajar  las  flores 

Y  los  astros  del  claro  firmamento 

Y  la  hermosura  terrenal,  que  ansio 
La  muerte  por  gozar  tales  favores. 


Si  con  los  ojos  de  mi  cuerpo  acaso 
Ver  pudiera,  Señora,  tu  hermosura, 
Como  en  las  sombras  de  mi  mente  oscura 
Contemplo  á  cada  paso 
El  bienaventurado 
Espíritu  de  lumbre  circundado 


POESÍAS 


Que  de  tu  brillantez  y  donosura 
Es  tan  sólo  un  destello,  Virgen  mía, 
Mi  tierno  corazón  se  abrasaría, 
En  el  amor  más  santo  confundido; 

Y  á  los  cielos  volara 

En  esa  inmensidad  de  amor  perdido. 
Así  de  ardiente  sol  á  la  luz  clara 
El  hielo  se  deslíe,  se  evapora, 
Hasta  los  cielos  sube, 

Y  en  el  vellón  de  la  dorada  nube 
El  iris  forma  que  la  luz  colora. 


En  la  mente  divina 
Creada  fuiste,  hermosa  Virgen  pura, 

Y  adornada  con  toda  la  hermosura 
Que  encierra  en  sí  la  esfera  cristalina. 
Nacida  limpia  y  bella 

Y  tu  seno  purísimo  inflamado 

Por  el  divino  amor,  viniste  al  suelo; 
De  la  esperanza  nacarada  estrella, 
Redimistes  al  hombre  del  pecado 

Y  te  volviste  al  cielo. 


Cuando  por  vez  primera 
Sentiste  en  tus  entrañas  virginales 
Estremecerse  un  Dios,  que  el  vivo  aliento 
De  la  casta  paloma  placentera 
En  tí  depositó,  las  maternales 
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Fibras  del  corazón  un  movimiento 
De  mágica  alegría 
En  el  alma  sin  duda  te  causaron 
Y  estremecidas  de  placer  vibraron 
Con  celestial  y  angélica  armonía. 


¡Oh>  bendita  entre  todas  las  mujeres, 
La  que  en  su  casto  seno 
Que  del  materno  amor  estaba  lleno 
Sintió  tales  placeres! 
Bendita,  sí,  porque  ella 
Sufrió  inmenso  dolor  también,  y  agudo 
Puñal  el  alma  de  la  Virgen  bella 
Traspasó  fiero:  sólo  el  amor  pudo 
Madre  y  Reina  preciosa, 
De  los  cielos  señora, 
Misterio  tan  sublime 
Ejecutar  en  tí,  cuando  amorosa 
Por  levantar  al  que  abatido  gime 
Y  consolar  la  humanidad  que  llora, 
Viste  pendiente  del  cruel  madero 
Al  hijo  santo  de  tu  amor  sincero. 
Entonces  en  el  Gólgota  elevado 
Fué  en  holocausto  santo 
El  más  gran  sacrificio  consumado 
Con  el  dolor  de  un  Dios,  y  el  triste  llanto 
De  tu  pecho  purísimo  arrancado. 
De  las  penas  más  fieras  los  horrores 
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Todos  sentistes  en  aquel  momento. 
Para  aquel  sacrificio  de  dolores 
Dos  altares  había, 

La  cruz  que  á  Jesucristo  dió  tormento 

Y  tu  sagrado  corazón,  María: 

Tu  enamorado  corazón,  del  tierno 

Hijo  de  tus  entrañas  poseído, 

En  el  amor  sublime  del  Eterno 

Espíritu  nacido! 


¡Cuánto  la  madre  adora 
En  su  hijo  caro  de  su  amor  la  prenda! 
¡Cuánto  su  tierno  corazón  le  llora 
Á  su  dolor  inmenso  dando  rienda! 
Mas  de  los  hombres  madre  también  era, 
Por  el  sagrado  Espíritu  enviada 
Para  salvar  la  humanidad  entera 
Con  su  inmenso  dolor  purificada. 
La  salvaste,  María, 
Llorando  sobre  el  Gólgota  las  penas 
Del  hijo  de  tu  amor,  que  en  su  agonía 
Vertió  la  pura  sangre  de  sus  venas. 
Y  bienaventurada 

Te  llamaron  los  hombres;  en  el  cielo, 
Al  son  del  arpa  de  oro, 
Te  elogian  los  querubes,  y  postrada 
La  angélica  falange  en  raudo  vuelo 
Se  acerca  á. tí  y  en  resonante  coro 
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Entonan  alabanzas  á  tu  gloria. 

Yo  tambiéh  remontar  quise,  atrevido, 

De  tu  eterna  memoria 

En  elogio,  mi  canto  enardecido: 

Pero  ya  triste  veo 

Que  no  merezco,  virginal  Señora, 

Engendrar  en  el  pecho  que  os  adora 

Tan  excelso  deseo. 

Acaso  indigno  de  tal  bien,  impuro 

Me  atreví  á  profanar,  de  orgullo  lleno, 

Á  la  que  inflama  en  fuego  de  amor  puro 

De  la  radiante  Trinidad  el  seno. 

Granada,  1845. 


LAS  AVENTURAS  DE  CIDE  YAHYE 


LAS  AVENTURAS  DE  CIDE  YAHYE 

HISTORIA  FILOSÓFICA  Y  VERDADERA 


PRIMERA  PARTE 

LA   BELLEZA  IDEAL 

lo  mi  son  pargolleta  bella  e  nova, 
E  son  venutqjjer  mostrarmi  á  vid 
Delle  bellezze  e  loco  donaVio  fui. 
lo  fui  del  cielo,  e  tornero  vi  ancora, 
Per  dar  della  mía  luce  altrui  diletto; 
E  chi  mi  vede,  e  non  se  ne  inamora, 
D'amor  non  averá  mai  intelletto. 

(Dante  Aligieri,  Ballatta.) 

h 

Allá  en  los  tiempos  antiguos 
Y  cuando  era  la  morisma 
Dominadora  soberbia 
De  la  bella  Andalucía, 
En  un  rincón  olvidado, 
Por  pobre,  de  la  codicia 
De  los  hombres,  y  perdido 
En  la  espesura  sombría 
De  las  selvas  y  los  montes 
Que  en  torno  de  la  campiña 
De  Granada,  en  ancho  cerco, 
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Alzan  las  gigantes  cimas, 
Cide  Yahye  venturoso 
Era  señor  de  una  villa; 

Y  aunque  adornada  tan  sólo 
De  seculares  encinas, 

De  olivos  y  de  castaños, 
Era  agradable  á  la  vista 
De  aquel  quebrado  paisaje 
La  rústica  perspectiva. 
Los  sencillos  habitantes 
En  su  pobreza  vivían, 
Sin  pensar  que  más  placeres 
Brindase  al  hombre  la  dicha, 
Que  los  dones  que  la  tierra 
De  su  trabajo  solía 
Darles  en  premio,  y  los  goces 
De  su  existencia  tranquila. 
Virtuoso  Cide  Yahye, 

Y  su  corta  monarquía 
Con  la  vista  dominando, 
Administraba  justicia, 
Dando  en  las  varias  disputas 
Sentencias  equitativas, 

Bajo  de  un  árbol  sentado, 
Á  la  puerta  de  su  quinta. 
A  las  labores  del  campo 
Iba  para  presidirlas, 
Como  rey  que  en  el  escudo 
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De  Aquilcs  Homero  pinta; 

Y  al  llegar  las  gratas  fiestas 
De  la  siega  y  la  vendimia, 
Con  los  mismos  labradores 
Cantar  y  bailar  solía. 
Amoroso  con  la  gente, 

Y  contento  de  su  vicia, 
Practicaba  Cide  Yahye 
La  mejor  filosofía. 

En  sus  colorados  labios 
Siempre  brillaba  la  risa; 
En  su  cuerpo  fuerte  y  sano, 
Retozaba  la  alegría. 
Tal  era  el  rey,  tal  el  reino, 
Donde  la  virtud  sencilla 
Moraba  con  la  inocencia 
De  la  gente  campesina; 
Donde  los  dorados  tiempos 
Que  fingen  en  sus  dulcísimas 
Canciones  los  favoritos 
De  las  musas  de  Sicilia, 
Con  su  patriarcal  ternura 
Realizados  se  veían. 
Cuéntase,  pues,  que  las  hadas, 
Al  ver  la  maldad  impía, 
De  los  hombres,  de  la  tierra 
Ya  para  siempre  se  iban, 
Cuando  este  reino  dichoso 
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Descubrieron,  y  benignas 
Quisieron  favorecerle 
Con  su  presencia  divina. 

II. 

Tomaron  aquel  reino  para  morada  propia 
Las  hadas  y  le  dieron  su  santa  beatitud, 

Y  en  su  seno  vertieron  el  cuerno  de  la  copia, 
Henchido  de  riqueza,  de  gozo  y  de  salud. 

Formaron  en  el  aire  conciertos  armoniosos, 
De  eterna  primavera  dotaron  al  vergel, 
Hicieron  de  la  viña  los  frutos  más  sabrosos, 
Llenaron  las  colmenas  de  perfumada  miel. 

Pusieron  en  las  fuentes  misterioso  murmullo, 
Vistieron  de  hermosura  las  flores  del  jardín, 
De  la  paloma  hicieron  más  lánguido  el  arrullo, 

Y  más  sonoro  el  trino  del  ágil  colorín. 

Como  menudo  aljófar  las  gotas  de  rocío, 
Trémulas  en  el  cáliz  de  la  entreabierta  flor. 
Un  fructífero  fuego  el  calor  del  estío/ 
Una  llama  divina  el  fuego  del  amor. 

Do  quiera  que  las  hadas  esparcían  su  aliento 
Crecían  frescas  rosas  de  aroma  celestial. 
Con  viva  luz  en  torno  resplandecía  el  viento, 
Cuajábanse  en  el  aire  palacios  de  cristal. 
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Las  hadas  á  las  nubes  dieron  bellos  matices, 
Á  los  céfiros  blandos  suave  libertad; 
Para  hacer  á  los  súbditos  de  Yahye  más  felices 
Arrullarlos  quisieron  en  dulce  ociosidad. 

Sin  el  trabajo  humano  daba  el  feraz  terreno 
Los  frutos  más  opimos  con  solícito  ardor, 
Torrentes  de  riqueza  brotaban  de  su  seno, 
De  las  fecundas  hadas  encanto  bienhechor. 

Nacía  sin  cultivo  el  delicado  lino 
El  gusano  industrioso  trabajaba  á  la  vez 
La  seda,  en  los  arbustos  el  algodón  más  fino 
Mostraba  en  áureas  rosas  su  limpia  candidez. 

En  los  mismos  corderos  la  fina  y  blanca  lana 
De  diversos  colores  se  solía  pintar; 
Ya  era  azul  como  el  cielo,  ya  refulgente  grana; 
Las  hadas  la  tejían  con  arte  singular. 

Cuanto  al  hombre  le  es  grato  las  hadas  reunieron 
En  aquel  feliz  reino,  su  encantada  mansión. 
Los  frutos  más  extraños  las  hadas  produjeron 
Que  el  comercio  nos  trae  de  distante  región; 

La  fragante  canela,  el  café  de  la  Moka, 
Que  destilado  forma  tan  suave  licor; 
La  que  en  árbol  tan  grande,  con  magnitud  tan  poca, 
Crece  negra  pimienta  de  agradable  sabor: 
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La  yerba  del  Catay,  olorosa  y  salubre; 
Los  plátanos,  que  almíbar  dentro  del  fruto  traen; 
La  palma,  que  maduros  los  dátiles  encubre 
Con  las  airosas  ramas  que  en  verdes  arcos  caen. 

Cuantas  aves  adornan  la  alegre  primavera 
Hacían  de  aquel  reino  su  estancia  habitual; 
Recorría  los  campos  la  perdiz  placentera, 
Posábase  en  la  oliva  el  sabroso  zorzal. 

Los  ánades  silvestres  con  majestad  graciosa 
Cerníanse  en  el  seno  del  lago,  sin  temor, 

Y  el  campo  poetizaban  la  tórtola  amorosa 

Y  el  ruiseñor  sencillo,  de  los  bosques  cantor. 

Como  nunca  de  hermosas  lucían  las  doncellas 
Que  ya  el  sol  ni  el  trabajo  podían  marchitar, 
Las  delicadas  manos  suavísimas  y  bellas, 
Los  talles  elegantes,  amoroso  el  mirar. 

Cantaban  y  bailaban,  asidos  de  las  manos, 
Pastores  y  zagalas,  hablando  de  su  amor; 
Sentados  á  la  sombra  miraban  los  ancianos, 
Los  más  dulces  recuerdos  gozando  á  su  sabor. 

Á  pesar  de  Mahoma,  aromático  vino, 
Mejor  que  los  gloriosos  de  Málaga  y  Jerez, 
Chispeaba  en  las  copas,  y  su  fuego  divino 
De  las  hinchadas  venas  serpeaba  al  través. 
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El  vertía  en  el  pecho  el  amante  deseo, 
El  ponía  en  los  labios  la  dulce  persuasión, 

Y  en  las  negras  pupilas,  con  el  furor  pimpleo, 
Brillaba  rriás  hermosa  la  luz  del  corazón. 

El  día  se  pasaba  en  danzas  y  en  suaves 
Pláticas  amorosas,  la  noche  en  poseer 
Los  tesoros  del  sueño,  hasta  que  al  fin  las  aves 
El  alba  amenizaban  con  trinos  de  placer. 

Todo  en  aquella  tierra  era  paz  y  ventura; 
Sobre  ella  la  alegría  sus  alas  extendió, 

Y  por  el  ancho  espacio  de  su  atmósfera  pura 
La  copa  del  deleite  ufana  derramó. 

Nunca  dicha  más  grande  soñó  en  su  falansterio 
De  Fourier  admirable  el  ingenio  creador, 
Ni  nunca  en  el  más  rico  antiguo  monasterio 
Hubo  paz  más  perfecta  ni  abundancia  mayor. 

Esto  hicieron  las  hadas,  y  en  bullicioso  coro 
Con  los  mortales  mismos  se  solían  mezclar. 

Y  al  compasado  estruendo  del  crótalo  sonoro 
Cantos  dar  á  los  vientos,  y  ligeras  bailar. 

III. 

El  buen  rey,  de  las  hadas  protegido, 
También  entre  la  fiesta  se  mezclaba, 
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Y  á  la  música  alegre  dando  oído, 

De  su  vientre  á  pesar,  diestro  bailaba; 

Que  era  pequeño  y  gordo,  pero  había 
Un  no  sé  qué  tan  penetrante  y  vivo 
En  su  rostro,  que  el  alma  descubría, 
Siendo  de  ella  trasunto  fugitivo. 

No  le  acosaba  el  velador  cuidado, 
Ni  placer  le  faltaba  ni  riqueza, 
Disfrutando  de  un  sueño  regalado 
En  el  seno  gentil  de  la  pereza. 

Guardaba  de  su  harén  en  el  recinto 
Mujeres  como  lindos  serafines, 
Alhajas  mil  de  género  distinto, 

Y  perfumes  y  fuentes  y  jardines; 

Y  de  una  quinta,  que  la  fértil  vega 
Ostentaba  en  la  parte  más  florida, 
De  generosos  vinos  la  bodega 
Con  profusión  diversa  bien  surtida. 

Cantos  gozaba,  bailes  seductores, 
La  tierra  en  torno  sonreía  ufana; 
Amor  le  prodigaba  sus  favores, 
Renacía  en  él  la  juventud  lozana. 

Mas  en  tan  grato  estado  y  tan  risueño, 
Yahye  empezó  á  sentir  melancolía; 
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Buscó  la  soledad,  faltóle  el  sueño, 
Vagó  en  el  seno  de  la  selva  umbría. 

Ardió  su  corazón  en  la  sagrada 
Llama  de  lo  ideal,  que  tierna  adora, 
No  satisfecha  el  alma  enamorada 
Del  placer  que  en  la  tierra  se  atesora. 

Buscó  en  la  noche  su  ilusión  querida, 
La  creyó  hallar  entre  la  selva  obscura, 
En  el  seno  del  aura  adormecida, 
En  el  cristal  de  la  corriente  pura. 

Prestó  Yahye  un  amante  sentimiento 
Al  arrullo  uel  céfiro  en  las  hojas, 
Á  las  flores  amor  y  pensamiento 
De  la  tórtola  amante  á  las  congojas, 

Y  no  pudieron  apagar  el  fuego 
Del  místico  raudal  de  sus  dolores, 
Ni  de  la  noche  el  plácido  sosiego, 
Ni  la  tórtola,  el  céfiro  y  las  flores. 

Y  por  calmar  su  loco  desvarío 

Se  entregaba  otra  vez  á  sus  placeres, 
Mas  sólo  hallaba  doloroso  hastío 
En  festines,  perfumes  y  mujeres. 

Todo  á  su  alma  indiferente  era; 
El  poderoso  corazón  sentía 
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Taciturno  dolor,  y  una  hechicera 
Forma  ideal  fingió  la  fantasía. 

La  encadenada  inteligencia  humana 
Muy  rara  vez  tras  lo  ideal  se  lanza, 
Pero  la  voluntad  recorre  ufana 
La  eterna  inmensidad  de  la  esperanza. 

Que  el  Eterno  nos  dió  tan  sólo,  creo, 
Un  rayo  de  su  ciencia  peregrina; 
Pero  el  alma  se  eleva  en  el  deseo 

Y  se  baña  en  ¡a  atmósfera  divina. 

Deseo  insaciable,  que  del  pecho  brota 

Y  en  un  inmenso  círculo  se  extiende, 
Cuya  circunferencia,  siempre  ignota, 
Al  Hacedor  y  á  la  creación  comprende. 

¡Oh,  amor  sublime,  celestial  anhelo 
De  los  santos,  artistas  y  cantores, 
Con  una  de  tus  flechas  desde  el  cielo 
Pusiste  en  Yahye  místicos  amores! 

Mirándole  las  hadas  afligido, 
Consolarle  querían  con  su  canto, 
Mas  él  lanzaba  un  mísero  gemido 
O  derramaba  lastimero  llanto. 

Por  fin,  un  día  que  elocuente  estuvo, 
íjracias  al  rico  néctar  jerezano, 
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Ante  las  hadas,  que  reunidas  tuvo, 
Logró  explicar  su  anhelo  sobrehumano. 

IV. 

«Por  vuestro  benigno  influjo, 
Dijo  el  rey  Yahye  á  las  hadas, 
Nuestras  rústicas  moradas 
En  la  abundancia  se  ven; 
Y  felices  mis  vasallos 
En  el  ocio  y  los  amores, 
Se  olvidan  de  los  dolores 
Humanos  en  este  edén. 

«Aquí  más  mágico  brilla 
En  el  diáfano  espacio 
Ese  disco  de  topacio 
Que  á  la  noche  da  fulgor; 
Palacios  hay  en  el  viento, 
Maravillas  en  la  tierra, 
En  nuestros  pechos  se  encierra 
Encadenado  el  amor. 

• 

„Aquí  un  olor  más  suave 
Tienen  las  gallardas  flores. 
Son  más  vivos  los  colores, 
Más  pura  la  luz  del  sol, 
Más  melodioso  el  murmullo 
De  las  auras  y  las  linfas. 
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Y  hacéis  más  nítido,  ninfas, 
Del  aurora  el  arrebol. 

„Mas  de  tal  dicha  orgullosa, 
Remontó  el  alma  su  vuelo, 

Y  sentí  un  gigante  anhelo 
En  mi  corazón  hervir; 
Con  este  anhelo  se  eleva 
Mi  ser  de  mi  ser  por  cima, 

Y  desdichado  se  estima 
Sin  alcanzarle  ó  morir. 

t, ¡Hondo  afán!  Noble  delirio! 
¡Amor  del  alma  belleza! 
No  guarda  naturaleza 
Á  mi  amor  objeto  igual; 
Mas  traspasando  sus  lindes 
En  la  rauda  fantasía, 
La  enamorada  alma  mía 
Ha  encontrado  lo  ideal. 

,;Y  de  aquí  nace  el  hastío 
Que  de  cuanto  miro  brota, 

Y  el  placer  más  leve  agota 

Y  marchita  el  corazón; 
Del  orgullo  de  mi  alma 
Es  un  magnífico  arcano 

Y  para  el  vulgo  profano 
Una  incógnita  aflicción. 
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„Sin  esta  célica  idea, 
Por  el  alma  concebida 
De  esencia  desconocida 

Y  de  substancia  inmortal, 

Y  que  me  muestra  el  deseo 
Con  luz  aparente  y  vaga, 
Que  los  sentidos  halaga, 
Fingiéndola  material; 

„Sin  la  posesión  y  goce 
De  esta  inexplicable  idea, 
Que  la  imaginación  crea 
Más  allá  de  la  creación; 
Concebida  en  el  deseo, 
Sin  comprenderla  la  mente, 
Nacida  del  vehemente 
Impulso  de  la  pasión; 

„Nunca  juzguéis  que  mi  vida 
Pasa  feliz  en  el  mundo; 
El  fuego  de  amor  profundo 
Pronto  la  consumirá; 

Y  entonces  de  las  cadenas 
Libre,  que  me  guardan  ora, 
En  la  mente  creadora 
Podré  abismarme  de  Alá. 

» ¡Magas  bellas!  en  los  sueños 
De  mi  loca  fantasía 


JUAN  VALERA 


La  forma  yo  descubría 
De  esa  idea  celestial; 
Levantándose  en  el  aire, 
Circundada  de  aureolas, 
Columpiándose  en  las  olas 
De  un  piélago  de  cristal. 

„Á  las  creaciones  sublimes 
De  los  poetas  divinos 
Di  cuerpo  y  ser  peregrinos 
Vida,  juventud  y  amor; 
Pero  en  ninguna  encontraba 
La  fantástica  señora, 
Cuya  luz  el  alma  adora, 
Sin  conocer'su  valor. 

»Que  más  alta  se  elevaba, 
En  lo  infinito  mecida; 
En  principio  de  su  vida 
Inmediato  estaba  en  Dios. 
Comprenderla  nunca  pudo 
El  humano  pensamiento, 
Ni  sentirla  el  sentimiento, 
Ni  descifrarla  la  voz. 

«Vosotras  sólo  podéis 
Satisfacer  tanto  anhelo, 
Arrebatando  del  cielo 
La  llama  que  alimentó 


POESÍAS 


207 


Mi  concepción  soberana, 

Y  dándole  forma  ahora, 
Con  la  fuerza  vencedora 
Que  el  Eterno  os  concedió." 

V. 

Dijo,  y  los  labios  de  las  hadas  luego 
Una  sonrisa  plácida  mostraron, 

Y  de  sus  ojos  de  amoroso  fuego 
Mil  rayos  de  esperanza  derramaron. 

En  círculo  tejieron  una  danza 
En  derredor  de  Yahye,  tan  ligera 
Como  el  vuelo  fugaz  de  la  esperanza 
Que  se  remonta  á  la  azulada  esfera. 

Y  al  céfiro  entregando  las  aéreas 
Divinas  formas,  el  espacio  hendieron, 

Y  á  las  regiones  caminando  etéreas, 
Dulces  cantares  á  los  vientos  dieron. 

¡Cide  Yahye!  Tu  amante  deseo 
Á  la  eterna  beldad  te  sublima; 
Es  la  llama  creadora  que  anima 
En  los  hombres  la  luz  celestial; 
Que  da  al  mártir  aliento  en  la  hoguera, 
Que  á  los  héroes  excita  al  combate, 

Y  en  las  venas  enérgicas  late, 
Inspirando  al  poeta  inmortal. 
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Á  tu  ruego  las  hadas  rendidas, 
Á  los  vientos  sus  formas  entregan, 
Y  el  inmenso  Océano  navegan 
Del  espacio  y  el  tiempo  sin  fin. 
Del  espíritu  ardiente  en  el  mundo, 
En  un  mundo  invisible  su  vuelo 
Detendrán,  y  robada  del  cielo, 
La  hermosura  será  para  tí. 

Sé  feliz  si  en  tu  pecho  sereno 
La  esperanza  vivífica  está; 
Si  de  ingente  deseo  está  lleno, 
La  divina  esperanza  en  tu  seno 
Una  ingente  energía  pondrá. 

Así  cantando  alegres,  las  hadas  en  el  aire, 
Como  lejana  nube,  se  perdieron  por  fin, 

Y  extendidas  las  alas  con  gracioso  donaire, 

De  nuestra  espesa  atmósfera  doblaron  el  confín. 

Al  sentirse  en  el  éter  bañadas  por  do  quiera, 
Se  desnudaron  luego  la  forma  terrenal, 

Y  ya  puros  espíritus,  como  la  luz  ligera, 
Los  campos  recorrieron  del  éter  celestial. 

Y  llegaron  al  mundo  do  las  ideas  viven, 

Y  de  la  inteligencia  habitan  en  el  mar; 

Así  como  los  cuerpos  y  formas  se  perciben 
En  el  tendido  espacio  flotando  sin  cesar. 
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Y  arrebataron  luego  la  concebida  idea, 

Y  una  forma  perfecta  la  dieron  de  mujer, 
Esplendente  cual  rayo  de  la  luna  febea, 
Que  en  el  dorado  viento  se  baña  con  placer. 

Sacaron  de  las  flores  la  más  suave  esencia 
Para  dar  á  su  aliento  perfume  sin  igual, 
De  una  llama  divina  de  noble  inteligencia 
Adornaron  las  hadas  su  frente  virginal. 

De  la  deidad  de  Chipre  la  zona  encantadora 
En  torno  colocaron  de  su  talle  gentil, 

Y  en  sus  mejillas  puras,  cual  la  luz  de  la  aurora, 
Avergonzar  quisieron  la  rosa  del  abril. 

Eran  dos  luces  bellas,  del  alma  noble  encanto, 
Brillantes  de  deleite,  dormidos  de  pudor 
Sus  ojos,  y  su  boca  el  cáliz  limpio  y  santo 
Do  puro  se  guardaba  el  néctar  del  amor. 

El  delicado  arrullo  del  apacible  viento, 
Si  á  Flora  misterioso  enamora  tal  vez, 
No  puede  ser  más  blando  que  él  voluptuoso  acento 
Que  exhalaban  sus  labios,  más  dulces  que  la  miel. 

Diéronle  la  pureza  de  las  vírgenes  flores 
Las  hadas,  de  la  tórtola  el  inocente  ardor, 
Del  alba  nacarada  los  púdicos  colores, 
El  melodioso  encanto  del  tierno  ruiseñor. 
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Del  corazón  sencillo  la  mágica  violencia 
Su  terso  seno  cándido  hacía  palpitar, 

Y  una  vaga  sonrisa  de  amorosa  inocencia  " 
Sobre  sus  frescos  labios  volaba  sin  cesar. 

Nunca  mujer  más  bella  fingió  la  fantasía 
En  los  mágicos  sueños  de  un  genio  creador, 
Levantada  en  las  alas  de  la  ardiente  poesía, 
Adormida  en  el  seno  del  encantado  amor. 

Ni  nunca  puro  arcángel  ni  hurí  del  paraíso 
Dieron  forma  más  bella  á  la  esencia  inmortal; 
Que  el  poder  de  las  hadas  en  ella  mostrar  quiso 
La  fórmula  suprema  de  lo  bello  ideal. 

Así  formada,  al  mundo  trajéronla  dormida, 
Con  el  tranquilo  sueño  que  goza  la  virtud; 
Vertieron  en  su  rostro  espíritu  de  vida, 

Y  ciñeron  sus  sienes  de  eterna  juventud. 

VI. 

¿Qué  poeta  en  sus  cantos  no  te  evoca? 
¿Quién  dulces  versos  en  tu  honor  no  canta, 
Si  á  tu  grandeza  la  alabanza  es  poca, 
Si  en  tu  hermosura  el  corazón  se  encanta? 
Con  viva  fe  la  humanidad  te  invoca, 
Y  el  amor  suyo  hasta  tu  amor  levanta, 
Siempre  con  varios  nombres  uno  mismo, 
De  nuestro  inmenso  amor  inmenso  abismo. 


POESÍAS 


Sed  de  deleite,  sed  de  lo  futuro, 
Del  sumo  bien  inextinguible  anhelo, 
Éxtasis  milagroso  de  amor  puro, 
Que  nos  transporta  de  la  tierra  al  cielo; 
Tú  haces  bajar  del  eternal  seguro 
Al  mismo  Amor  con  amoroso  vuelo, 

Y  desde  la  alta  esfera  cristalina 

Al  hombre  infundes  su  ilusión  divina. 

Fruto  de  la  sagrada  inteligencia 

Y  de  la  libre  voluntad  humana, 

Pues  del  alma  y  del  ser  tu  etérea  esencia 
Por  un  enlace  místico  dimana; 
Raudal  de  gloria,  manantial  de  ciencia, 
Recuerdos  dulces,  ilusión  temprana 
Eres,  y  cuanto  al  hombre  finge  y  crea, 
De  la  fe  causa  fuente  de  la  idea. 

Como  la  anacreóntica  paloma 
Te  meces  en  las  cuerdas  de  la  lira, 
El  corazón  en  tí  su  fuerza  toma, 
Tu  aliento  sólo  el  entusiasmo  inspira; 
Das  vida  al  arte,  y  encantado  aroma 
Sobre  tu  seno  el  ánima  respira, 
Cuando,  de  la  materia  roto  el  lazo, 
Con  ternura  descansa  en  tu  regazo. 

Así  el  alma  de  Yahye,  que  dormido 
Se  quedó  con  el  canto  de  las  hadas 
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(Lo  que  tal  vez  os  haya  sucedido 
Con  mi  historia,  lectoras  adoradas), 
Le  dejó  en  su  letargo  sumergido, 

Y  con  las  raudas  alas  desplegadas, 
Rompiendo  el  aire  y  remontando  el  vuelo, 
Se  fué  á  perder  en  el  azul  del  cielo. 

Y  se  nutrió  de  luz  y  de  ambrosía, 
Se  coronó  de  amor  y  de  contento, 
Adquirió  nueva  vida  y  energía 

Su  noble  y  endiosado  pensamiento; 
El  éter  recorrió  su  fantasía, 

Y  mecido  su  espíritu  en  el  viento, 

Se  volvió  al  cuerpo,  que,  en  quietud  sabrosa, 
Soñaba  ya  con  su  futura  esposa. 

Y  entonces  despertó  con  nuevo  brío, 
Sintió  en  su  pecho  arder  la  llama  pura 
De  un  amante  y  suave  desvarío; 
Brilló  en  sus  ojos  sin  igual  ternura, 

Y  se  encontró  del  plácido  sombrío 
Reclinado  en  la  fértil  espesura, 
Oyendo  en  torno  un  cántico  sonoro, 
Por  muchas  veces  repetido  en  coro. 

Rico  canto  triunfal,  que  alzaba  el  alma 
Desde  la  tierra  al  cielo  en  un  instante; 
Mas  la  de  Yahye  conservó  su  calma, 

Y  vio  que  se  acercaba  una  radiante 
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Virgen,  esbelta  como  airosa  palma 

Y  vestida  de  un  manto  rozagante. 
De  la  virgen  en  pos,  las  hadas  bellas 
Eran  del  sol  de  su  beldad  centellas. 

Iban  en  pos  de  la  beldad  divina 
Las  hadas,  cantos  entonando  suaves, 
Cantos  que,  al  ver  su  forma  peregrina,  . 
En  la  enramada  las  parleras  aves 
Repetían;  la  fuente  cristalina 
Más  dulce  murmuraba,  y  con  más  graves 
Sublimes  cantos  la  creación  entera 
Saludaba  á  la  virgen  hechicera. 

Besábanla  los  céfiros  lascivos, 

Y  al  pasar,  en  su  seno  derramaban 
Pensamientos  de  amor,  que  fugitivos 
Sobre  su  frente  cándida  cruzaban; 
Los  genios  y  las  gracias  con  festivos 
Bailes  en  torno  de  ella  se  agitaban, 
Enredando  su  talle  los  amores 

Con  mil  cadenas  de  olorosas  flores. 

Las  frescas  ondas  de  la  clara  fuente, 
El  ruiseñor  amigo  de  la  rosa, 
La  enamorada  tórtola  doliente, 
Del  céfiro  la  amante  mariposa 
Su  beldad  celebraban  sorprendente; 

Y  la  Fama,  á  la  par,  con  sonorosa 
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Trompa,  volando  sobre  el  aura  pura, 
Anunció  por  el  mundo  su  hermosura. 

Y  no  quedó  nación,  no  quedó  tierra 
Donde  la  dulce  nueva  no  llegara, 

Ni  cuanto  en  sí  naturaleza  encierra, 
Que  por  ella  de  amor  no  palpitara; 
Se  estremeció  de  gozo  la  alta  sierra, 
Brincó  en  su  cauce  la  corriente  clara, 
Las  almas  con  ternura  la  adoraron, 
Su  belleza  los  cuerpos  reflejaron. 

Y  todo  aquel  amor  que  de  su  seno 
Naturaleza  derramaba  en  torno, 
Suspiros  dando  el  céfiro  sereno, 

Y  olor  las  flores,  del  pensil  adorno, 
Sintió  Yahye  en  su  pecho,  de  amor  lleno, 
Al  ver  el  vago  y  celestial  contorno 

De  la  beldad  angélica,  nacida 

Del  impulso  de  su  alma  enardecida. 

Y  exhalando  un  dulcísimo  suspiro, 
Lleno  de  amor  y  de  ansiedad  dichosa, 
Exclamó  Yahye:  »En  realidad  te  miro 
Al  fin  divina  hermana  mía,  esposa; 

Y  en  tí  mi  propio  pensamiento  admiro, 
Que  te  ideó  tan  pura  y  tan  hermosa, 
En  alas  levantado  del  deseo, 
Arrullado  en  su  amante  devaneo. 
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„  Bendita  seas,  luz  de  amor,  paloma, 
De  mi  espíritu  hija  y  del  divino 
Espíritu,  en  el  cual  su  fuerza  toma 
Mi  corazón  de  tu  hermosura  diño: 
¡Oh,  cuál  esparce  delicioso  aroma 
El  aire  que  circunda  tu  camino! 
¡Cómo  las  aves  cantan!  ¡Cuán  ardiente 
Brilla  la  luz  sobre  tu  tersa  frente! 

;,¡Cuán  hermosa  eres  tú,  paloma  mía, 
Hija  del  alma,  flor  del  pensamiento, 
Engendrada  en  mi  noble  fantasía, 
De  mi  amor  llama,  de  mi  ser  aliento, 
Perfecto  tipo  de  ideal  poesía, 
Hurí  del  estrellado  firmamento; 
Ven  á  mis  brazos,  ven,  esposa,  hermana, 
Yo  tu  esclavo  seré,  tú  mi  sultana! " 

Dijo,  y  ciñó  con  los  amantes  brazos 
De  la  beldad  la  virginal  cintura; 

Y  ella,  estrechada  en  tan  süaves  lazos, 
Desfalleció  de  amor  y  de  ternura; 

Y  Yahye  recibió  de  sus  abrazos 

El  deslumbrante  don  de  la  hermosura, 
Mientras  que  le  cercaban  los  amores, 
Himnos  cantando  y  esparciendo  flores. 

La  plenitud  del  ser  y  de  la  vida 
Beber  creyó  de  amor  en  el  torrente; 
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En  su  luz  vió  la  luz;  llama  encendida 
En  noble  orgullo  iluminó  su  frente; 

Y  así  Yahye  se  unió  con  su  querida, 

Y  realizó  los  sueños  de  su  mente, 
Transfigurado,  hermoso,  giganteo, 
Con  el  logro  gentil  de  su  deseo. 

VIL 

Al  unirse  Cide  Yahye 
Con  la  ideal  hermosura, 
Celebrar  bodas  tan  gratas 
Dispone  con  pompa  suma. 
De  la  capital  las  calles 
Alfombrar  manda  con  juncia, 

Y  arcos  formar  y  enramadas 
De  romero  y  de  gayumba. 
Banderas  de  mil  colores 
Leves  en  el  aire  ondulan; 
Se  tapizan  las  paredes 

Con  alcatifas  morunas. 
Todo  el  reino  está  de  gala; 

Y  al  llegar  la  noche  obscura, 
De  brillantes  luminarias 

Se  coronan  las  alturas, 
La  fachada  de  las  casas, 
De  las  mezquitas  la  cúpula. 
Marca  la  luz  los  perfiles 
De  la  bella  arquitectura, 
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Y  ésta  sobre  el  negro  fondo 
De  los  cielos  se  dibuja. 
Vence  en  brillo  á  la  del  día 
La  luz  que  todo  lo  inunda, 
Desde  el  alcázar  de  Yahye 
A  la  recóndita  gruta. 
Crótalos,  flautas,  tiorbas, 
Chirimías  y  bandurrias, 

Y  enamorados  cantares 

Por  donde  quiera  se  escuchan. 
Danzas  hay  aquella  noche 
Como  no  se  han  visto  nunca, 
Desde  la  que  en  Creta  el  docto 
Dédalo  enseñó  á  la  rubia 
Hija  del  Rey,  que  á  los  muertos 
Allá  en  el  Tártaro  juzga, 
Hasta  el  cancán,  el  bolero, 
El  fandango  y  la  mazurka, 

Y  los  walses  y  las  polkas 
Que  en  nuestro  siglo  se  usan. 
De  leve  blonda  fantástica 
Vistiendo  Cándidas  túnicas, 
En  sendos  hilos  de  perlas 
Enredada  la  cintura, 
Coronadas  de  diamantes, 
Que  imitan  soles  y  lunas, 
Bailan  y  cantan  las  hadas 
Con  gracia  y  desenvoltura. 
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Las  más  gentiles  doncellas 
Del  reino  á  la  novia  adulan; 
La  novia  se  alza  entre  todas, 
Como  la  palma  entre  murta. 
En  tanto  las  avecicas, 
Allá  en  la  verde  espesura, 
Un  sublime  epitalamio 
Con  dulces  trinos  modulan; 

Y  aunque  vuelan  y  gorjean, 
En  su  exterior  contextura 
De  esmeraldas  y  rubíes 

Y  otras  joyas  que  deslumhran. 
Hay  en  el  valle  aquel  día 

Mil  tortolillas  que  arrullan; 
Las  unas  tienen  esposo, 
Las  otras  están  viudas; 
Mas  todas  están  asadas, 
Todas  rellenas  de  trufas, 

Y  no  por  eso  están  quietas, 

Y  no  por  eso  están  mudas, 
Que  están  diciendo  „comedme", 
Con  melodiosa  ternura, 

Y  hasta  á  la  boca  se  vienen, 
Cruzando  las  auras  puras. 
El  pueblo  todo  se  entrega 
Al  regocijo  y  la  bulla; 

Y  almíbar,  vinos  suaves, 
Leche  y  horchata  de  chufas 
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Derraman  las  fuentes  todas 
De  sus  encantadas  urnas. 
Hay  también  altas  cucañas, 

Y  el  que  á  la  cima  se  encumbra, 
Por  haber  en  el  país 

De  los  bienes  de  fortuna 
Tanta  abundancia,  consigue 
Premios  de  mayor  dulzura. 
Elixir  de  amor  perfecto 
Ponen  las  hadas  en  una; 
En  otra  de  las  cucañas 
Los  viejos  un  licor  buscan 
Que  las  canas  ennegrezca, 
Que  disipe  las  arrugas 

Y  que  en  las  venas  heladas 
Fuego  juvenil  infunda. 
Hay  en  otra  una  substancia, 
Invención  rara  y  aguda, 
Junto  á  la  cual  el  hachick 
No  tiene  virtud  alguna. 

Á  los  cielos  se  remonta 
Quien  esta  substancia  gusta, 

Y  en  un  minuto  de  ensueños 
Goza  un  siglo  de  ventura; 
Las  huríes  le  acarician, 

Y  los  genios  con  las  plumas 
Le  abanican  de  sus  alas; 

Con  sus  harpas  le  dan  música, 
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Y  con  las  flores  del  árbol 
Del  Tooba  le  perfuman. 
Tales  son  las  diversiones 
En  que  se  goza  la  turba; 
Mas  damas  y  caballeros 
De  rancia  é  ilustre  alcurnia 
Acuden  luego  á  Palacio, 
Do  alegres  se  congratulan, 

Y  de  la  opípara  cena 

Que  les  da  Yahye  disfrutan. 
La  cena  de  Baltasar, 
Que,  á  no  ser  por  la  escritura 
Misteriosa  y  por  la  mano 
Que  tantos  males  anuncia, 
Fuera  envidiable;  las  cenas 
Que  Semíramis  augusta 
Daba  al  príncipe  de  Armenia, 
Prendada  de  su  hermosura; 

Y  sobre  todo,  el  festín 

Que  el  rey  Asuero  dió  en  Susa, 
Á  do  sátrapas  y  magos 
Fueron  en  cebras  y  muías, 
En  caballos  y  elefantes 

Y  en  carretelas  ebúrneas; 
Aquel  banquete  estupendo, 
Do  convidados  se  juntan 
Sabios,  guerreros  y  damas 
Que  el  reino  de  Persia  ilustran 
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Desde  el  Tañáis  hasta  el  Indo, 
Desde  Bactra  hasta  Betulia; 
Concurridos  y  famosos 
Convites  fueron  sin  duda, 
Pero  el  que  da  Cide  Yahye 
En  más  primores  abunda. 
Marcial  discreto,  en  su  Xenia, 
Manjares  no  mentó  nunca, 
Como  los  que  allí  el  olfato 

Y  el  paladar  estimulan. 
Jamás  extrajo  Caréme 
Quintas  esencias  tan  puras, 
Ni  las  soñó  Savarín, 

El  gran  doctor  de  la  gula. 
Confites  hay  cien  mil  veces 
Más  dulces  que  miel  y  azúcar, 

Y  no  empalagan  ni  cansan 
Con  tan  extraña  dulzura. 
Hay  allí  vinos  más  ricos 
Que  el  Tocay  y  el  Siracusa, 

Y  mantecosos  sorbetes 

Y  sabrosísimas  frutas. 
Arden  en  áureos  braseros, 

Y  por  el  aura  circulan 
Esencias  con  que  en  el  cielo 
Las  huríes  se  sahuman. 

Las  hadas  entonan  versos 
Que  dan  envidia  á  las  musas. 
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Para  que  todo  al  recreo 

Y  á  la  amenidad  concurra, 
Salen  los  gnomos  deformes 
De  sus  negras  catacumbas, 

Y  juegos  hacen  de  manos 
Con  singular  travesura. 
Los  chistes  y  discreciones 

Y  la  algazara  confusa 
Hicieran  reir  á  Orestes 

Á  despecho  de  las  Furias. 

No  hay  que  decir  que  el  buen  tono 

Reinó  en  aquella  tertulia, 

Y  que  hizo  el  rey  los  honores 
Con  extremada  finura. 

VIII. 

¡Ay,  qué  pronto  se  pasan  los  momentos 
De  dulce  amor  y  de  ilusión  querida, 

Y  nos  dejan,  en  cambio,  los  tormentos 

Y  el  triste  desengaño  de  la  vida! 

¿Qué  flor  habrá  que  el  tiempo  no  marchite, 
Por  más  que  preste  su  fragancia  agrado? 
¿Qué  dicha  habrá  que  el  tiempo  no  nos  quite? 
¿Á  qué  placer  no  seguirá  el  enfado? 

Pensando  en  tí,  jamás  cumplido  anhelo, 
Dijo  Espronceda  con  verdad  notoria: 
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;,Ó  eres  recuerdo  de  un  perdido  cielo, 
Ó  la  esperanza  de  futura  gloria." 

Y  para  recordarnos  el  destino 

Que  aspirar  debe  el  alma  á  más  altura, 
Del  placer  nos  disgusta  de  contino, 
O  nos  roba  el  placer  si  el  gusto  dura. 

Y  no  hay  amor  que  no  consuma  el  tedio, 
Ni  amistad  en  el  mundo  duradera, 

Ni  gozo  sin  disgustos  de  por  medio, 
Ni  vino  que  no  cause  borrachera. 

¡Qué  terrible  es  vivir  si  sus  lecciones 
El  destino  nos  da  tan  duramente! 
Pero  con  mis  morales  reflexiones 
Me  pongo  por  demás  impertinente;. 

Y  así,  dejando  aparte  mis  quebrantos, 
Que  al  fin  son  los  quebrantos  generales, 
Y  extenso  asunto  dieron  á  los  cantos 
De  otros  poetas  buenos  y  fatales; 

Volvamos  á  la  historia  del  rey  moro, 
Que  se  reclina  en  brazos  de  su  amada, 
En  un  lecho  de  púrpura  y  de  oro, 
Por  el  amor  la  frente  iluminada; 

Que  bebe  amor  en  el  ardiente  beso 
De  los  intactos  labios  de  la  bella; 
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Que  respira  el  suavísimo  embeleso 
Que  derraman  los  genios  sobre  ella; 

Que  su  pequeñez  cambia  y  su  gordura 
En  forma  esbelta  y  talle  de  gigante, 

Y  que  ostenta  la  mágica  hermosura 
Que  el  entusiasmo  presta  á  su  semblante. 

Entusiasmo  que  el  ánima  encendía 
Por  Fátena  (que  así  llamarla  hizo), 
En  un  amor  del  cual  la  musa  mía 
Pintar  no  sabe  el  celestial  hechizo. 

Junto  á  Fátena,  linda,  encantadora, 
Gozó  el  buen  Yahye  aquella  noche...  Un  v< 
Echemos  á  sus  goces. -Ya  la  aurora, 
De  escarlata  y  zafir  tiñendo  el  cielo, 

Con  los  dedos  de  rosa,  del  oriente 
Las  áureas  puertas  á  la  luz  abría, 

Y  aun  Yahye  de  su  bien  lánguidamente 
Entre  los  brazos  Cándidos  dormía. 

Á  turbar  vino  entonces  su  sosiego 
De  las  trompas  el  bélico  sonido; 
Despierta,  y  ve  á  una  diosa,  que  de  fuego 
Lleva  el  robusto  corazón  ceñido. 

En  pos  de  ella  camina  de  guerreros 
Gran  multitud,  que  anuncia  desventura 
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Y  perdición  á  Yahye;  sus  aceros 
Deslumhran  como  lampo  en  noche  obscura. 

Unos  montados  van  á  la  jineta, 

Y  la  aljaba,  al  trotar,  suena  terrible, 

Y  es  de  junco  la  rápida  saeta, 

Y  es  el  arco  de  búfalo  flexible. 

Otros  llevan  fortísimos  broqueles, 
Hachas  y  agudas  lanzas;  como  espumas 
Del  mar  blancos  turbantes  y  alquiceles, 

Y  en  el  yelmo  un  airón  de  rojas  plumas. 

Bravos  muslimes  son,  y  los  pendones 
Siguiendo  del  monarca  granadino, 
Caballeros  en  árabes  bridones, 
Enderezan  al  valle  su  camino. 

Ya  aquellas  altas  cumbres  se  veían 
Con  los  altos  turbantes  coronando, 
Ya  en  el  seno  del  bosque  se  perdían, 
Cual  rápido  torrente  penetrando. 

La  Fama  los  guiaba,  y  de  Granada 
Iba  en  pos  el  monarca  poderoso. 
De  Fátena  su  alma  enamorada, 
Anhelaba  robársela  á  su  esposo. 

Lo  siente  Yahye,  y  con  tremenda  saña 
Arde  su  pecho  y  con  celosa  ira, 
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Desciende  al  punto  armado  á  la  campaña, 

Y  al  enemigo,  que  se  acerca,  mira. 

Sus  escasos  soldados  junta  luego, 

Y  camina  á  buscar  los  invasores, 
Con  roncas  voces  y  despecho  ciego 
Llamándolos  infames  y  traidores. 

Estos  se  acercan  ya,  que  por  el  llano 
Raudos  galopan  con  horrible  estruendo, 
El  duro  hierro  en  la  homicida  mano, 
Con  el  polvo  la  luz  obscureciendo. 

Espesos  los  cerrados  escuadrones 
Cual  las  hojas  de  otoño,  y  tan  ligeros, 
Que  el  belicoso  ardor  de  los  bridones 
No  pueden  refrenar  los  caballeros. 

Y  ya  corrían  con  las  riendas  sueltas, 
Formando  viva  y  caprichosa  cinta 
De  las  veredas  por  las  muchas  vueltas, 
Que  ornaban  flores  de  color  distinta. 

Las  plumas  y  el  acero  refulgente 
Parecían  del  sol  á  los  fulgores, 
Un  ancho  arroyo  de  metal  candente, 
Que  en  pos  arrastra  pintorescas  flores; 

Ó  sierpe  en  cuyos  lomos  plateados 
Se  dibujaban  como  claro  espejo 
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Prodigiosos  fantasmas  agitados, 
De  la  mente  de  un  mágico  reflejo. 

Y  Yahye,  colocado  en  una  altura 
Con  un  puñado  de  vasallos  fieles, 
Los  aguardaba  con  marcial  bravura, 
Como  acosado  lobo  á  los  lebreles. 

En  aquel  punto  despertó  la  hermosa 
Del  apacible  enamorado  sueño, 

Y  al  sentir  la  algarada  temerosa, 
Buscó  en  vano  los  brazos  de  su  dueño. 

Al  cielo  alzó  las  manos  suplicantes, 

Y  ya  en  pos  de  su  amor  corriendo  iba, 
Cuando  ancianos  y  vírgenes  é  infantes 
Hallaron  á  la  bella  fugitiva. 

Y  un  anciano  (Ben-Hud  llamado  era, 
Que  en  la  gente  zeneta  origen  tuvo, 

Y  en  sus  canas  mostraba  y  faz  severa 
La  experiencia  y  los  años)  la  contuvo; 

Y  ahogado  por  las  lágrimas  su  acento, 
Así  la  dijo:  „¿Dónde  vas,  Sultana? 
Huir  no  puedes;  el  bárbaro  violento 
Nos  cerca  por  doquier  con  furia  insana. 

"Detrás  de  cada  roca  hay  un  soldado, 

Y  sigue  de  Granada  la  bandera, 
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Como  los  copos  del  invierno  helado, 
Hueste  que  cubre  el  valle  por  doquiera. 

"Mas  que  tu  esposo  vencerá  te  auguro; 
No  te  aflijas,  hurí,  porque  ya  el  cielo 
Á  castigar  dispónese  al  perjuro 
Que  el  Islam  vende,  y  huella  nuestro  suelo; 

"Al  perjuro  Alhamar,  que,  de  Castilla 
Siervo,  su  alcázar  y  potencia  nueva 
Sobre  un  monte  de  escombros  de  Sevilla, 
Amasado  con  lágrimas,  eleva. 

"Ven,  pues,  hermosa  Fátena  conmigo; 
Verás  desde  la  torre  que  corona 
La  fértil  vega,  en  un  seguro  abrigo, 
El  triunfo  con  que  Alá  nos  galardona." 

Así,  para  calmar  á  la  extranjera, 
Dijo,  y  ahogó  su  llanto  el  triste  anciano, 
Enjugando  la  lágrima  postrera 
Con  el  revés  de  la  rugosa  mano. 

De  espanto  llena,  en  la  terrible  duda, 
Luchando  entre  esperanzas  y  temores, 
Siguió  á  Ben-Hud,  acongojada  y  muda, 
La  que  nació  del  cielo  y  los  amores. 

Y  todos  los  ancianos  la  cercaban, 
Su  gracia  celebrando  y  su  belleza, 
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Y  mientras  que  á  la  torre  caminaban, 
Así  decían  con  gentil  grandeza: 

„Combatir  en  verdad  que  no  es  extraño, 
Por  causa  de  tan  mágica  hermosura; 
¿Qué  vale,  en  parangón  de  bien  tamaño, 
De  una  vida  tranquila  la  dulzura? 

"Si  la  vejez  no  hubiese  destruido 
Con  su  soplo  fatal  la  fuerza  nuestra, 
Los  primeros  hubiéramos  salido 
Á  combatir  en  la  marcial  palestra." 

Sobre  la  torre  ya,  todos  los  ojos 
Fijábanse  en  la  dama,  y  el  aliño 
De  su  beldad  trocaba  los  enojos 
En  dulces  muestras  de  cordial  cariño. 

Porque  no  hay  alma,  por  feroz  que  sea, 
Que  amor  no  inflame  al  contemplar  lo  bello, 

Y  en  ese  mismo  amor,  que  la  recrea, 
De  su  divino  ser  siente  el  destello. 

La  batalla  á  mirar  se  disponía 
Fátena,  de  dolor  transida  el  alma; 
Ancianos  y  mujeres  allí  había, 
Pero  reinaba  aterradora  calma. 

Cual  las  matronas  de  Ilion  famosa, 
Trémulos  esperaban  el  encuentro, 
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Y  más  que  todos,  la  Sultana  hermosa, 
Puesta  de  los  ancianos  en  el  centro; 

Aunque  sin  culpa,  semejante  á  Elena, 
Que,  colocada  sobre  el  muro  pardo, 
Miró  luchar  en  la  campiña  amena 
Al  rubio  Atrides  y  al  pastor  gallardo. 

En  esto  ya  del  Nazarita  altivo 
Cerca  la  hueste,  resonó  la  trompa, 

Y  aquel  raudal  de  acero,  ardiente  y  vivo, 
Se  quedó  inmóvil  con  guerrera  pompa. 

Mas  duró  poco  el  lúgubre  sosiego; 
Demandó  el  Granadino  á  la  Sultana; 
Yahye  se  la  negó;  las  huestes  luego 
Se  encontraron  con  furia  sobrehumana. 

Y  de  los  dardos  matadora  nube 
Formaron;  Azrael  volaba  en  ella, 

Y  con  sus  negras  alas  el  querube 
Trajo  la  muerte  á  la  pradera  bella. 

En  la  doblada  plancha  del  escudo 
El  hacha  resonaba;  tristes  ecos 
El  clangor  bronco  del  clarín  agudo 
De  los  peñascos  despertó  en  los  huecos. 

Yahye,  entre  tanto,  con  valor  sublime 
La  muerte  por  do  quiera  difundía. 
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,;¡Oh;  con  qué  acierto  destructor  esgrime 
El  fulminante  acero  en  este  día! 

„¡Oh,  qué  valiente!  Su  terrible  espada 
Se  abre  camino  por  la  hueste  fiera 
(Exclamaba  Ben-Hud);  de  esta  jornada 
Se  admirará  la  gente  venidera." 

Y  Fátena  miraba,  y  conocía 
Entre  la  turba  á  Yahye,  que  en  el  seno 
De  la  enemiga  gente  combatía, 
De  polvo  y  sangre  y  de  coraje  lleno. 

Mas  ¡oh  dolor!  que  en  medio  de  su  gloria 
Un  dardo  á  herirle  por  el  aire  vino, 
Que  para  arrebatarle  la  victoria, 
Contra  su  seno  dirigió  el  destino. 

El  dardo  matador  entró  en  su  seno 
De  peto  y  espaldar  por  la  juntura, 

Y  Yahye  vino  á  tierra  como  el  trueno, 
Al  caer  resonando  la  armadura. 

Fátena,  al  verle  así,  perdió  sentido, 

Y  sus  divinos  ojos  se  velaron 

Con  nube  de  dolor.  Hondo  alarido 
De  espanto  sus  vasallos  exhalaron. 

Creyeron  muerto  á  Yahye,  y  á  la  huida 
Cobardes  entregándose,  la  espada 
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Dividió  sus  gargantas,  y  la  vida 
Perdieron,  y  la  gloria  codiciada. 

Así  de  Yahye  se  eclipsó  la  estrella, 
Así  triunfó  el  monarca  granadino, 
Cayó  en  sus  manos  Fátena  la  bella, 
Se  rindió  todo  á  su  feliz  destino. 

Pero  no;  que  de  amigos  corto  bando 
¡Tanto  puede  el  esfuerzo  del  que  ama! 
Seguían  de  Yahye  en  torno  peleando 
Con  el  ardor  de  destructora  llama. 

No  dejarle  jamás  jurado  habían, 

Y  antes  mil  veces  perecer  primero, 

Y  cercándole  todos,  resistían 

Cual  firme  muro  de  crujiente  acero. 

¡Cuán  difícil  romperle!  Ya  la  tierra 
De  cadáveres  llena  se  mostraba, 

Y  en  sangre  tinta,  cual  la  yerta  sierra 
Que  el  volcán  cubre  de  encendida  lava; 

Mas  la  muerte  cruel  sobre  ellos  vino 
Del  amigo  valientes  defensores, 

Y  ya  hasta  Yahye  abríanse  camino 
Para  matarle  al  fin  los  invasores; 


Cuando  las  hadas,  cual  ligera  flecha, 
Rompiendo  el  aire,  á  Yahye  se  acercaron, 
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Y  en  una  nube,  por  encanto  hecha, 
Llevándosele  oculto,  le  salvaron. 

Y  entonaron  un  himno  misterioso, 
Que  sólo  con  el  alma  oyó  eí  herido; 
Himno  que  nunca  el  viento  vagaroso 
Llevó  de  los  mortales  al  oído. 

IX. 

„Yahye,  tú  morir  no  debes; 
En  vano  la  muerte  imploras. 
¿Por  qué  débilmente  lloras 
¡Oh  Yahye!  por  la  mujer? 
¿Por  qué  materializaste 
Esa  beldad  peregrina, 
Que  en  tus  ensueños  creaste 
Sin  llegarla  á  comprender? 

„¿Por  qué  nos  rogabas  tanto 
La  robáramos  del  cielo? 
¿No  pudiste  en  raudo  vuelo 
Tú  mismo  el  éter  cruzar, 
Y  abrazándote  á  la  idea 
En  su  prístina  hermosura, 
Fuera  del  mundo,  en  la  pura 
Región  del  alma  morar? 

„Tú,  que  esa  idea  sentiste 
De  tu  ser  en  lo  profundo, 
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¿Cómo  quisiste  en  el  mundo 
Darle  un  efímero  ser? 
El  progreso  de  esa  idea 
Al  tiempo  sin  fin  excede; 
El  universo  no  puede 
Su  grandeza  contener. 

,/Cual  de  un  germen  solo  acaso 
Dimanan  las  criaturas, 
Cual  se  cifra  en  diez  figuras 
La  infinita  cantidad; 
De  la  perfección  suprema 

Y  la  hermosura  increada, 
En  esa  idea,  cifrada 
Tuviste  la  inmensidad. 

«Y  aunque  el  objeto  inefable, 
De  que  la  idea  es  emblema, 

Y  su  perfección  suprema 
El  mundo  no  guarde  en  sí, 
Siempre  por  el  portentoso 

Y  fecundo  movimiento 
De  tu  propio  pensamiento 
Pudiera  nacer  en  tí. 

„Mas  tú  la  idea  creadora 
En  el  pecho  ahogaste,  cuando 
Al  nacer  la  ibas  velando 
De  una  forma  material. 
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Pigmalión  á  su  estatua 
Dió  aliento,  vida  y  sentido; 
Mas  tú  en  fango  has  convertido 
La  hermosura  celestial. 

„  Indeterminada  y  vaga, 
Pura  la  idea  en  tu  mente, 
Hubiera  sido  la  fuente 
De  la  eterna  beatitud: 
Desdoblándose  en  tu  pecho, 
Mayor  que  el  mundo  te  hiciera; 
Libre  de  forma,  te  diera 
Toda  plasmante  virtud. 

„Como  el  escultor  pagano, 
El  mármol  animarías; 
Como  Salomón,  sabrías 
Los  enigmas  descifrar 
Del  lenguaje  de  las  aves 
Cuando  cantan  sus  amores, 
Del  perfume  de  las  flores, 
De  los  bramidos  del  mar. 

„E1  misterio  alcanzarías 
Del  que  en  varios  caracteres 
Unidos  forman  los  seres 
Jeroglífico  inmortal; 
Cábala  maravillosa 
Que  abarca  toda  la  idea; 
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El  que  la  comprende  crea 
Un  universo  ideal. 

,;¡Ah!  tú  no  puedes  crearle; 
Desechaste  el  germen  puro, 
Interrumpiste  el  conjuro, 
Turbaste  la  evocación; 
Mas  el  amor  que  en  tí  vive 
Por  la  idea  no  entendida, 
Da  un  alto  fin  á  tu  vida 

Y  una  sublime  misión. 

„Eres  semejante  al  alma 
De  amor  al  Amor  objeto, 
Que  en  un  consorcio  secreto 
Pudo  gozar  del  Amor, 

Y  que  gozarle  tan  sólo 
Sin  conocerle  no  quiso, 

Y  perdió  su  paraíso 
Por  un  acto  de  valor. 

„En  un  palacio  encantado 
La  venturosa  vivía, 

Y  gozaba  y  poseía 
Toda  riqueza  y  placer. 

Á  su  seno,  entre  las  sombras, 
Amor  venía  rendido; 
Mas  el  bien  desconocido 
Ella  quiso  conocer. 
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,;Y  le  vió  hermoso  y  desnudo 
Sobre  el  tálamo  de  amores, 
Con  alas  de  mil  colores 

Y  el  aspecto  juvenil; 
La  cabellera  de  oro, 

La  tez  de  rosas  y  nieve, 
BlanGa  la  mano,  el  pie  breve 

Y  la  estatura  gentil. 

;/Era  fuerte  cual  los  dioses; 
Como  niño,  delicado, 

Y  dormía  enamorado 
Soñando  dichas  de  amor; 
De  sus  labios  entreabiertos 
Brotaba  aliento  divino; 
Nardo  y  claveles  tan  fino 
Jamás  exhalan  su  olor. 

„  Jamás  tan  gallardo  esposo 
Desciñó  en  la  noche  obscura 
El  cinto  á  la  virgen  pura 
En  la  cámara  nupcial; 
Jamás  tan  raro  deleite, 
Jamás  ventura  tan  viva 
Gozó  criatura  cautiva 
Del  sentido  corporal. 

„Mas  el  Amor,  despertando, 
Al  mirarse  descubierto, 
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Trocó  el  palacio  en  desierto 

Y  hasta  el  empíreo  voló. 

Y  ella,  el  alma,  le  buscaba, 

Y  desolada  gemía, 

Y  mil  tormentos  sufría 

Y  por  mil  pruebas  pasó. 

,/Y  pura  y  santa  por  ellas 
Cumplió  su  noble  destino, 

Y  así  del  esposo  vino 

De  nuevo  á  ver  la  beldad; 

Y  al  verla,  conoció  que  era, 
No  ya  de  forma  velado, 
Ilusión  lo  que  había  amado, 
Lo  que  amaba  realidad. 

,;Yahye,  vive,  alienta;  el  mund 
Recorre  en  pos  de  tu  amada, 
Pues  limpia  y  transfigurada, 
Cual  el  matutino  albor, 
Volviendo  á  verla,  con  ella 
Vivirás  eternamente, 
Sin  agotarse  el  torrente 
De  tu  amor  y  de  su  amor. 

;; Serán  tus  penas  profundas, 
Que  no  remedie  la  ciencia, 
Enigmas  de  la  existencia 
Que  resuelva  la  pasión. 
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Vive,  pues;  aliento  grande 
Da  á  tu  pecho  y  energía; 
Mucho  debe  todavía 
Combatir  tu  corazón." 

X. 

Pienso  que  así  las  hadas  cantarían, 
Pues  nadie  las  oyó,  cual  llevo  dicho; 

Y  supongo  también  que  volarían 
Por  donde  las  llevase  su  capricho. 

Y  llegaron  á  un  sitio  misterioso, 
En  el  cual  sanó  Yahye  de  la  herida, 
Para  continuar  su  borrascoso 
Viaje  por  la  senda  de  la  vida. 

Entre  tanto  el  monarca  sarraceno, 
Vencedor  del  valiente  Yahye,  diera 
Sobre  la  torre  al  céfiro  sereno 
Por  agradable  juego  su  bandera. 

A  los  que  se  salvaron  de  la  espada 
Subditos  de  su  cetro  los  hacía, 
Á  par  que  de  la  tierra  conquistada 
Lo  más  pingüe  á  su  gente  repartía. 

Mas  á  pesar  de  tanta  desventura, 
No  perdió  su  beldad  aquella  tierra; 

Y  aun  hoy  salud,  riqueza  y  galanura 
Entre  sus  peñas  áridas  encierra. 
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wEl  valle  de  Lecrín"  le  llamó  el  moro, 
Porque  allí  alegremente  se  respira; 
Aun  conserva  este  nombre,  y  un  tesoro 
De  fértil  hermosura  allí  se  admira. 

Allí  crecen  la  vid  y  el  limonero, 
En  la  enramada  canta  Filomena, 
A  Flora  besa  el  aire  lisonjero, 

Y  la  tórtola  fiel  dice  su  pena. 

Allí  las  dulces  limas,  las  naranjas 

Y  el  vino  y  el  aceite  se  producen, 

Y  en  el  monte  formando  verdes  franjas, 
Robles,  castaños  y  azofaifos  lucen. 

Su  nido  en  las  paredes  y  en  las  peñas 
Suspende  allí  la  errante  golondrina, 

Y  en  los  copudos  álamos  y  albeñas 
La  torcaz  gime  y  la  calandria  trina. 

La  mosqueta,  el  tomillo  y  la  viola 
Tienen  el  fresco  ambiente  perfumado, 

Y  el  trébol,  la  verbena  y  la  amapola 
De  púrpura  gentil  bordan  el  prado. 

Prometen  rico  y  sazonado  fruto 
Los  manzanos  en  flor  y  los  nogales,  7 

Y  da  el  arroyo  al  valle  su  tributo, 

En  brazos  mil  partiendo  sus  raudales: 
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Ciñen  la  margen  por  do  el  paso  hiere:*, 
En  venas  fecundantes,  mejorana, 
Mastranzo,  torongil,  tragante  alerce, 
Mimbres  y  almendros  con  su  flor  temprana. 

Y  brinca  el  agua,  y  la  ladera  cruza, 

Y  con  grato  rumor  mueve  el  molino, 

Y  en  diamantes  la  rueda  desmenuza 

Y  difunde  el  tesoro  cristalino. 

Vagos  iris  en  fuentes  y  cascadas 
Pone  el  radiante  sol,  que  las  colora; 
Invisibles  allí  tal  vez  las  hadas 
Aun  tienen  su  mansión  encantadora. 

¡Ay,  cuántos  de  deleite  y  de  ventura, 
Que  nunca  volverán,  risueños  días, 
Pasé  vagando  á  pie  por  la  espesura 
De  las  florestas  de  Lecrín  sombrías! 

Y  vosotros,  queridos  compañeros, 
que  aquella  expedición  también  hicisteis 
Con  vihuelas  y  flautas  y  panderos, 
Decid,  decid  lo  que  en  el  valle  visteis. 

¡Qué  lindas  las  muchachas  de  la  aldea! 
¡Cómo  de  nuestro  canto  se  alegraban! 
Ninguna  era  gazmoña  ni  era  fea; 
Todas  alegremente  nos  trataban. 
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De  la  puerta  al  umbral  ora  venían, 
De  heliótropo  y  de  hiedra  coronado; 
Ora  por  vernos  al  balcón  salían, 
De  oliva  ó  palma  vencedora  ornado. 

Ya  el  lindo  juvenil  rostro  moreno, 
Ála  voz  de  » estudiantes"  asomaban 
Al  ajimez  angosto  sarraceno, 
Que  rosas  y  albahaca  perfumaban. 

Pero  dejemos  ya  las  digresiones, 
Que  no  tocan  ni  atañen  á  esta  historia, 
La  más  rara  entre  cuantas  tradiciones 
Guarda  allí  el  campesino  en  la  memoria. 

Una  noche  sentado  en  la  cocina, 
Escuché,  de  la  venta  de  Tablate, 
Á  una  vieja  la  historia  peregrina 
Que  narro,  aunque  parezca  disparate. 

Y  bien  recuerdo  que  añadió  la  anciana, 
Al  llegar  á  este  punto  de  su  cuento, 
Que  en  una  cueva  del  lugar  cercana 
Durmiendo  Yahye,  se  curó  al  momento. 

Dejémosle  curarse  descansando. 
Yo,  entre  tanto,  lector,  perdón  te  pido, 
Y  descanso  también,  sólo  anhelando 
Que  te  parezca  el  cuento  divertido. 
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Y  la  primera  parte  aquí  concluyo; 
Y  si  no  te  disgusta,  te  prometo 
Que,  para  gloria  mía  y  gusto  tuyo, 
He  de  escribir  el  cuento  por  completo. 


Madrid,  1846. 


DESENGAÑO 


Pasaron  ya  los  días 
En  que  la  dulce  lumbre  de  tus  ojos 
Bebí,  señora,  y  respiré  tu  aliento: 
Ya  las  enamoradas  alegrías 
Que  me  inspiró  mi  altivo  pensamiento 
El  desengaño  convirtió  en  enojos. 
Mi  tierno  corazón  te  amaba  tanto, 
Era  tan  noble  y  santo 
Aquel  amor  divino 
Que  dentro  de  mi  pecho  se  agitaba, 
Que  me  juzgaba  diño 
De  que  me  amaras  como  yo  te  amaba. 
¡Ay!  Yo  pensé  que  el  fuego  delicioso 
Que  de  tus  ojos  brota 
Era  fuego  de  amor  y  no  veneno; 
Yo  lo  bebí  gozoso 
Y  toda  su  ponzoña  gota  á  gota. 


Madrid,  1846. 


LA  INSPIRACIÓN 


En  ei  silencio  de  la  noche,  cuando, 
Oculto  en  mi  retiro, 
El  bullicio  del  mundo  recordando, 
Con  paso  incierto  por  la  estancia  giró; 
Cuando  de  mi  existir  triste  lamento 
La  agitación  ansiosa, 

Y  de  mi  alma  el  hondo  pensamiento 
En  nada  se  reposa, 

Arrastrado  en  la  rápida  corriente 
De  la  pasión  ardiente 

Que  alma,  entusiasmo  y  juventud  marchita; 

Cuando  de  amargas  penas  la  memoria 

Estremece  mi  ser,  y  por  la  gloria 

El  corazón  palpita, 

En  delirios  el  alma  se  desvela 

Y  se  place  en  crear,  si  la  lozana 
Palma  lograr  anhela, 

Locos  ensueños  de  la  edad  temprana. 
jAy!,  en  esas  fantásticas  creaciones 
De  espantosa  locura 
jDe  cuántos  juveniles  corazones 
La  enérgica  pujanza  no  se  apura! 
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Y  yo  también,  en  mi  delirio  loco, 

Mísero,  al  par  que  mi  impotencia  toco, 

Hago  girar  con  delirante  anhelo, 

Agitando  mi  frente  con  su  vuelo, 

La  esperanza  ligera. 

Nuevo  Colón,  quisiera 

Lanzarme  al  mar  y  descubrir  un  mundo, 

Romper,  como  Temístocles,  la  flota 

Del  enemigo  bárbaro,  la  esfera 

Celeste  contemplar,  y  más  profundo 

Que  el  grande  Newton,  de  la  fuerza  ignota 

Que  hace  rodar  un  astro  en  el  vacío, 

Investigar  las  causas  y  las  leyes; 

Con  insolente  brío 

Levantarme  hasta  el  trono  de  los  reyes, 
Llevar  la  religión  á  extraños  climas, 
Civilizar  las  bárbaras  naciones; 
Ó  de  los  Alpes  las  nevadas  cimas 
Coronar  con  mis  bélicas  legiones; 
La  esencia  analizar  del  ser  eterno 
Llegando  donde  asienta  los  querubes 
En  torno  de  su  solio; 
Como  Orfeo,  bajar  hasta  el  Averno, 
Cual  ícaro,  volar  sobre  las  nubes; 
Subir  al  Capitolio 

Ó  arrojarme  en  el  cráter  del  mugiente 

Volcán,  á  semejanza 

Del  sabio  de  Agrigento,  arrebatado 
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Por  la  loca  esperanza 

De  parecer  un  dios.  Entusiasmado 

El  juvenil  espíritu  desea 

Lo  imposible  tan  sólo,  que  se  lanza 

En  los  mundos  fantásticos  que  crea. 

Y  en  ellos  fácilmente 

Conseguir  piensa  su  grandioso  anhelo 

Y  tocar  con  la  frente 

En  la  redonda  bóveda  del  cielo. 

Y  después  de  este  arranque  de  grandiosa 
Fiebre,  el  alma  profana 

Tal  vez  ofende  á  la  deidad  y  osa 
Insultar  su  justicia  soberana; 
Deshecha  la  ilusión,  rota  la  venda 
De  su  falaz  pujanza 

Y  sin  dejar  al  corazón  que  prenda 
Ni  una  flor  de  su  seno  la  esperanza. 

Y  maldice  el  deseo 

Que  la  agita  con  ímpetu  gigante 

Sin  hallar  digno  empleo 

Á  poder  tan  enérgico  bastante. 

Mas  no,  nunca  mi  lengua 

Maldecirá  los  fallos  del  destino. 

Si  de  mi  anhelo  en  mengua 

No  la  alta  gloria  su  inmortal  camino 

Presta  á  mi  ardor,  ¿qué  importa? 

Injusta  á  veces  su  laurel  reparte; 

Y  á  veces  mi  endiosada  fantasía 
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En  la  belleza  absorta 

Del  hacedor  de  la  creación,  del  arte, 

Del  amor  y  la  mágica  poesía, 

Olvida  su  tormento 

Llena  de  grande  y  de  divino  aliento 

Y  entonces,  ¿qué  me  valen  la  corona, 
El  cetro  de  marfil,  el  lauro  de  oro, 
El  popular  aplauso  y  el  sonoro 
Cántico  eterno  que  la  fama  entona? 
Nada  son  para  mí:  su  aliento  puro 
Vierte  la  inspiración  sobre  mi  alma 
Que,  dando  á  mi  dolor  plácida  calma 
Tiende  su  vuelo  al  inmortal  seguro. 

Y  siento  aquí  en  mi  seno 

Una  llama  mortal  que  me  devora, 
Mi  altiva  frente  su  esplendor  colora 

Y  un  dios  me  juzgo,  de  entusiasmo  lleno. 


Madrid,  1847. 


DESPEDIDA 


Voy  á  partir:  mi  corazón  te  dejo; 
Es  tuyo,  bien  lo  sabes,  dueño  mío. 
Hoy,  que  de  tí  me  alejo, 
Del  corazón  en  cambio,  sólo  ansio 
Una  tierna  mirada 
Que  vivifique  el  alma  enamorada, 
Cual  las  líquidas  perlas  del  rocío 
El  cáliz  de  las  flores. 
Y  si  no  son,  Señora, 
Dignos  de  premio  tanto  mis  amores, 
El  corazón  me  vuelve  que  te  adora. 
Mas  no;  lejos  de  tí  ¿cómo  pudiera 
Vivir  el  corazón?  Si  hasta  tu  altivo 
Mirar  le  inspira  plácido  contento, 
Antes  que  lejos  de  su  amor  se  muera, 
Quiero  que  aliente  en  el  Edén  cautivo 
De  la  hermosura  tuya  y  mi  tormento. 


Madrid,  1847. 


GRANADA  Y  NÁPOLES 


Hurí  de  las  flores, 
Hermosa  Granada: 
Tu  Alhambra  dorada; 
El  Darro,  el  Geni!; 
Tu  densa  floresta, 
Tus  mil  ruiseñores, 
Magnífica  orquesta, 
Sonoro  pensil; 

La  cima  del  monte, 
Alcázar  de  nieve. 
El  vago  horizonte 
Del  llano  feraz; 
El  plácido  y  leve 
Murmullo  del  río, 
Del  Carmen  sombrío 
El  grato  solaz; 

Los  verdes  peñones 
Del  alta  Alpujarra, 
Las  tiernas  canciones 
Del  pueblo  andaluz. 
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La  forma  bizarra 
Que  ostentan  sus  bellas, 
Pues  Dios  vierte  en  ellas 
Su  gracia  y  su  luz, 

Jamás  mi  memoria 
Dar  puede  al  olvido; 
Granada  es  mi  gloria, 
Mi  dicha  está  allí. 
Si  aquí  siempre  brilla 
El  suelo  florido, 
Mayor  maravilla, 
Granada,  hay  en  tí. 

Regalo  de  Flora, 
Sultana  divina 
Que  el  alma  enamora, 
Paraíso  de  amor; 
Mansión  peregrina, 
Do  exhalan  más  suaves 
Sus  trinos  las  aves, 
Las  rosóte  su  olor. 

No  logra,  la  cumbre 
Del  Vomero  verde, 
No  debe  la  lumbre 
Del  rojo  volcán 
Tener  tal  encanto, 
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Sublime  ser  tanto 
Á  quien  te  recuerde, 
Granada,  en  su  afán. 

Posílipo  altivo 
Al  monte  no  iguala, 
Do  luce  su  gala 
La  Alhambra  gentil, 
Ni  al  valle  encantado 
Que  cruza  cautivo 
El  Darro,  ni  al  prado 
Que  riega  el  Genil. 

Las  costas  amenas 
El  golfo  duplica, 
En  él  las  sirenas 
Suspiran  de  amor; 
Le  ciñe  cual  rica 
Pomposa  guirnalda, 
Cual  limpia  esmeralda, 
La  playa  en  redor. 

Con  grandes  memorias 
El  alma  se  inspira; 
Aquí  las  historias 
Que  Homero  cantó, 
Aun  vivas  recuerdas; 
Aquí  de  su  lira 
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Las  mágicas  cuerdas 
Virgilio  pulsó. 

Alas  yo,  mi  Granada, 
Prefiero  tus  flores, 
Tu  Alhambra  dorada, 
El  Darro,  el  Qenil, 
Tu  densa  floresta, 
Tus  mil  ruiseñores; 
¡Magnífica  orquesta! 
¡Sonoro  pensil! 


Nápole^  1847. 


NOCHE  DE  ABRIL 


Es  ya  tarde:  bate  el  sueño 
Sobre  la  ciudad  sus  alas, 
En  el  silencio  sus  galas 
Muestra  la  noche  gentil; 
Abren  su  seno  las  flores 
Al  rocío  transparente, 

Y  se  respira  el  ambiente 
Perfumado  del  Abril. 

En  Nápoles,  en  las  noches 
De  primaveras  serenas, 
Vierte  por  todas  sus  venas 
Naturaleza  su  amor; 

Y  es  el  silencio  armonía, 
Bálsamo  el  aire,  las  flores 
Ninfas,  las  sombras  colores, 

Y  los  claros  resplandor. 

Y  todo  vago,  indeciso, 
Dulcemente  se  confunde, 

Y  melancolía  infunde 
Tan  suave  al  corazón, 
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Que  en  la  atmósfera  mecido 
De  sus  sueños  se  recrea, 
Gira  y  corre  distraído 
De  ilusión  en  ilusión. 

No  va  el  silfo  más  ligero 
En  un  rayo  de  la  luna; 
Ya  acaricia  lisonjero 
Con  sus  besos  una  flor; 
Ya  en  la  límpida  laguna 
Forma  un  riel  de  topacio, 
Ya  perdido  en  el  espacio 
Se  disipa  cual  vapor. 


Ñapóles,  1847. 


Á  LA  REINA  DE  LOS  POLLOS 


Nunca  puedo  olvidarte,  Paca  mía; 
Ni  la  beldad  de  la  Campania  amena, 
Ni  la  rica  ciudad  que  tuvo  un  día 

Nombre  de  la  dulcísima  sirena 
Á  quien  un  golfo  dió  tumba  sonora, 
Pueden  del  alma  mitigar  la  pena. 

Los  celos  luego  aumentan  mis  pesares. 
¡Oh,  quien  pudiera  convertirse  en  zorra 
Para  devorar  pollos  á  millares! 

La  idea  de  los  pollos  no  se  borra 
De  mi  memoria.  ¡Pollos  atrevidos, 
Á  quienes  el  amor  nunca  socorra! 

Pudieran  recoger  los  esparcidos 
Oranos  de  trigo,  pero  no  la  perla, 
Que  no  es  pasto  de  pollos  presumidos. 

Perla  divina  es  tu  beldad;  al  verla, 
Se  turba  la  razón,  nace  el  deseo; 
¡Venturoso  quien  pueda  poseerla! 
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Va  que  los  dulces  sentimientos  leo 
Del  tierno  pecho,  en  tu  serena  frente, 
¿Que  amar  no  puedes  á  los  pollos  creo!... 

Que  te  cansa,  si  sufres  indulgente 
El  monótono  y  ronco  pío  pío, 
Con  que  explican  su  amor  continuamente... 

Mas  sé  que  te  divierte,  bijoumio, 
El  verte  de  continuo  circundada 
De  pollos  mil  que  lloren  tu  desvío. 

Y  de  dudas  el  alma  conturbada 
Aun  á  pesar  de  lo  que  he  dicho,  temo 
Verte  de  alguno  al  fin  enamorada- 
Para  evitar  tan  doloroso  extremo 
Satisfaciendo  tu  afición  pollesca 
(Hallar  no  logro  consonante  en  emo). 

Pollos  te  mando  de  invención  tudesca, 
Que  ni  pían,  ni  piden  cosa  alguna, 
Que  todos  te  amarán  sin  armar  gresca. 

Con  ellos  te  divierte;  á  la  importuna 
Turba  de  mozos  que  te  cerca  ora, 
Anhelante  de  erótica  fortuna. 

Mandando  á  pasear;  al  fin  la  hora 
Llegará  de  mi  vuelta,  y  á  tus  plantas 
Pintaré  la  pasión  que  me  devora. 

17 
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Mientras,  en  medio  de  revueltas  tantas 
Como  agitan  la.  Europa,  en  el  tirano 
Bombardeo  de  Oénova,  en  las  santas 

Cercanías  de  Roma,  en  el  lejano 
Bosforo  resonante,  y  en  la  tierra 
De  que  triunfó  nuestro  andaluz  Trajano, 

Me  hizo  y  hace,  y  hará  continua  guerra 
El  recuerdo  fatal  de  tu  hermosura, 
Que  tal  encanto  misterioso  encierra... 

Adiós,  hasta  la  vuelta,  mi  ternura 
No  padece  en  ausencia  algún  desmayo, 
Siempre  es  igual,  eternamente  dura. 
Nápoles  veinte  del  florido  Mayo. 

Nápoles  1847. 


A  ROJANA 


Cuando  yo  me  muera 
Dejaré  encargado 
Que  con  una  trenza 
De  tu  pelo  negro 
Me  amanen  las  manos. 

Copla  de  playera . 

Es  mi  anhelo  vivir  siempre  contigo, 
Oir  tu  dulce  y  regalado  acento, 
Mirar  tus  ojos,  respirar  tu  aliento, 
Sin  rival  de  mi  dicha,  ni  testigo. 


Yo  tanto  bien,  Rojana,  no  consigo, 
Mátame,  pues,  y  acabe  mi  tormento; 
Mas  al  verme  morir,  por  un  momento 
Une  tu  labio  al  labio  de  tu  amigo. 


Pensando  en  esta  dicha  que  me  espera, 
Si  mi  llanto  y  mis  ruegos  no  son  vanos, 
Con  la  esperanza  de  morir  me  alegro. 


¡Cuán  supremo  deleite  yo  sintiera  v 
Si  me  amarrasen,  al  morir,  las  manos 
Con  una  trenza  de  tu  pelo  negro! 

Nápoles,  1848. 


A  LUCIA. 


1. 
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Cuando  por  vez  primera 
Amor  sintió  mi  alma,  ricas  galas 
Le  dió  la  juventud,  y  de  ligera 
Luz  á  mi  corazón  brotaron  alas 
Para  que  en  pos  de  su  ilusión  corriera. 

Como  vierte  la  aurora  su  rocío 
Dentro  del  cáliz  de  las  nuevas  flores, 
Prestándoles  aromas  y  frescura, 
Así  en  el  pecho  mío 
Ternura  y  fe  pusieron  los  amores. 

Y  la  fe  y  la  ternura, 
Que  hicieron  de  mi  pecho  su  morada, 
Al  alma  enamorada 
Infundieron  un  vago  dulce  anhelo, 
Fuego  á  mis  venas,  sueños  á  mi  mente, 
Con  el  fulgor  riente 
Embellecidos  de  ignorado  cielo. 
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Y  busqué  en  el  concepto  majestuoso, 
Que  nace  de  la  cósmica  armonía, 
Aquel  cielo  de  amor,  puro  y  hermoso, 
Objeto  del  amor  que  yo  sentía. 

¡Ay!  Yo  no  comprendía 
Del  universo  el  admirable  arcano, 
Símbolo  y  forma  del  pensar  divino, 
Trasunto  de  su  incógnita  belleza; 
Mas,  cual  en  terso  espejo  cristalino, 
Me  mostraba  doquier  naturaleza 
Mi  propio  corazón,  tierno  y  ufano; 

Y  presté  sentimiento  y  di  ternura 
Á  las  flores,  al  aura,  á  las  estrellas, 

Y  de  mi  propio  amor  y  su  hermosura 
Enamoréme,  enamorado  de  ellas. 

Ora  la  imagen  del  amor  no  veo, 
Que  era  objeto  ideal  de  mis  amores; 
El  cristal  empañé,  sequé  las  flores, 

Y  á  la  ilusión  sobrevivió  el  deseo. 

Y  pensando  que  fuera 
El  ser  que  me  enamora 

De  la  imaginación  dulce  quimera, 
Que  la  Poesía  manifiesta  y  dora, 
Di  vida,  amor  y  cuerpo  á  la  Poesía; 
Pero  no  hallé  la  luz  del  alma  mía. 
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¿Dónde  estaba  su  luz?  Amante,  ciego, 
La  busqué  y  no  la  hallé.  Corrió  perdida 
El  alma  en  busca  de  ella 
Por  el  áspera  senda  de  la  vida. 
Al  fin  la  llama  rutilante  y  bella, 
De  tus  divinos  ojos  desprendida 
Hirió  del  alma  la  tiniebla  obscura, 

Y  bendije,  al  mirarla,  mi  destino, 

Y  pensé  que  la  luz  de  tu  hermosura 
Me  mostraba  el  camino 

Del  cielo  que  soñé.  Nunca  mi  mente, 

En  el  delirio  ardiente 

De  amor  que  la  cautiva, 

Vistió  de  mayor  gloria 

La  maga  de  sus  sueños  ilusoria, 

De  sus  amores  la  deidad  altiva. 

Tus  sienes  circundó  la  inteligencia 
De  resplandor;  pusieron  los  amores 
En  tus  labios  esencia 

Y  fresca  miel  de  delicadas  flores; 
La  rara  di,lcreción  puso  en  tu  boca 
Alto  discurso,  y  el  amor  su  acento: 
Este  sueños  dulcísimos  evoca, 
Aquél  eleva  al  cielo  el  pensamiento. 

Te  contempla  mi  espíritu  arrobado, 

Y  para  siempre  olvida 
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Las  vanas  sombras  que  adoró  engañado, 

La  ilusión  grata  que  lloró  perdida. 

En  tí  adoro,  bien  mío, 

La  realidad  del  sueño, 

Tormento  y  gloria  de  mi  edad  primera. 

¡Qué  pálido  mi  sueño  y  qué  sombrío, 

Con  el  lampo  risueño 

Al  compararse  de  tus  ojos  fuera! 

Tus  ojos  son  mi  luz:  mi  alma  recibe 
La  inspiración  en  ellos, 

Y  aprisionada  vive 

En  la  crencha  gentil  de  tus  cabellos. 

No  ya  mi  corazón  de  sus  despojos 
Viste  los  seres  que  adoró  algún  día; 
Eres  tú,  con  la  lumbre  de  tus  ojos, 
Quien  da  precio  y  bondad  al  alma  mía, 
Do  se  retratan  tu  donaire  y  gala. 

Y  tan  rica  con  esto  me  parece, 
Que  á  su  deseo  su  valor  iguala, 

Y  hasta  imagino  que  tu  amor  merece. 
Ámame:  á  suplicártelo  me  atrevo; 

Si  no  es  digno  de  tanto  quien  te  adora, 
De  tu  misma  hermosura  te  enamora, 
Que  aquí^n  el  alma,  retratada  llevo. 
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Que  no  comprendes  pienso 
Este  cariño  intenso, 
Esta  pasión  que  el  alma  me  devora. 
¿Por  qué  me  dices  que  te  olvide,  y  quieres 
Que  busque  en  el  amor  de  otras  mujeres 
El  encanto  ideal  que  me  enamora? 

Antes  de  conocerte,  al  alma  mía 
Fué  necesario  amar,  y  yo  sentía 
Todo  el  tormento  del  amor.  Sed  era 
De  un  deleite  del  cielo, 
Que  el  alma  acaso  percibió  en  su  vuelo, 
Antes  que  forma  terrenal  vistiera. 

¡Ay!  En  el  mundo  quiso 
Hallar  mi  corazón  de  sus  amores 
El  ameno  perdido  paraíso; 

Y  el  alma  joven,  de  ilusiones  llena, 
Dió  luz  al  mundo,  aromas  y  colores, 

Y  coronó  de  imaginada  gloria 

Y  vistió  de  hermosura 

Á  los  seres  que  amó;  con  honda  pena 
Desengañóse  al  fin,  su  galanura 
Al  mirar  ilusoria. 
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Y  aun  adoró  la  voluntad,  y  nada 
Hallar  podía  que  adorar  pudiera. 
Pero  te  vi,  y  el  alma  enamorada 
Se  sintió  enternecida, 
Cual  si  un  recuerdo  de  tu  luz  tuviera; 
Un  recuerdo  lejano 
De  otra  esfera  quizás  ó  de  otra  vida. 

No  ya  por  el  encanto  soberano 
Te  recordé  del  rostro;  por  aquella 
Sublime  conmoción  del  alma  siento 
Que  te  reconocí,  cuando  tu  acento 
Dulcísimo  escuché,  señora  bella. 

De  tus  ojos  al  ver  la  luz  hermosa, 
Entre  su  llama  eterna  mariposa 
El  alma  tuya  ardía, 

Y  recordarla  pudo  el  alma  mía. 

En  un  mundo  mejor  ambas  se  amaron, 

Y  también  recordaron 

De  sus  santos  amores  la  ventura 

Y  conocí  que  eras 

Realizada  ilusión  de  mi  ternura. 
¿Cómo  tu  labio  pide, 
Cuando  son  nuestras  almas  compañeras, 
Que  la  mía  te  olvide? 

« 

Por  el  camino  de  la  vida,  errante 
Tú  también  como  yo,  gustaste  §j  fruto 
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Del  desengaño  amargo; 

Grave  dolor  tu  espíritu  anhelante 

Postró  por  fin,  y  le  vistió  de  luto, 

Y  al  débil  corazón  hundió  en  letargo. 

Débil  el  corazón  de  las  mujeres 

Es  al  dolor:  anhela  su  reposo 

Guardar  el  tuyo,  y  creo 

Que  más  infeliz  eres 

Con  tu  sosiego  fúnebre  y  odioso 

Que  yo  en  la  agitación  de  mi  deseo. 


Nápoles,  1848. 


A  LUCÍA. 


SONETO. 

Del  tierno  pecho  aquel  amor  nacido, 
Que  en  él  viviendo  mis  delicias  era, 
Creció,  quiso  del  pecho  salir  fuera, 
Pudo  volar  y  abandonó  su  nido; 

Y  no  logrando  yo  darle  al  olvido, 
Le  busqué  inútilmente  por  doquiera, 

Y  ya  pensaba  que  en  la  cuarta  esfera 
Se  hubiese  al  centro  de  la  luz  unido, 

Cuando  tus  ojos  vi,  señora  mía, 

Y  en  ellos  á  mi  amor  con  mi  esperanza, 

Y  llamándole  á  mí,  tendí  los  brazos; 

Mas  él  me  desconoce,  guerra  impía 
Mueve  en  mi  daño,  y  flechas  que  me  lanza 
Hacen  mi  pobre  corazón  pedazos. 

Nápoles,  1848. 


SOBRE  LA  PRIMERA  PÁGINA 

DE  UN  EJEMPLAR  DEL  «ORLANDO". 


Veréis  en  estos  cantos,  dulce  hechizo, 
De  cuantos  males  el  amor  es  fuente, 
Con  un  igual  amor  si  no  se  paga; 
Veréis  á  Orlando,  por  amor  demente, 
Cuántas  locuras  hizo, 
Ciego  amador  de  la  chinesca  maga: 
Acaso  aprenderéis  á  ser  piadosa, 
Ya  que  sois  tan  hermosa, 
Que  la  envidia  de  vos  la  mataría, 
Si  Angélica  viviera  todavía. 

Desde  que  vi  vuestros  divinos  ojos. 
Como  Orlando,  también  perdí  el  juicio, 
Y  no  tengo  otro  oficio 
Que  sentir  celos  y  calmar  enojos. 
¡Ay!  La  mente  de  aquel  halló  en  la  luna 
Astolfo;  si  la  mía,  por  fortuna 
Enemiga,  el  amor  llevó  tan  alta, 
Vano  por  recobrarla  es  mi  desvelo; 
¿Del  juicio  en  busca,  que  por  vos  me  falta, 
CM  salirá  per  me,  Madama,  in  cielo? 
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Mas  yo  sé  que  mi  mente  enamorad 
Ni  á  la  luna  se  fué  ni  al  paraíso; 
Que  vive  aprisionada 
Ne'  bei  vostrí  occhi  e  nel  sereno  viso; 
Vagando  va  por  la  cintura  leve 
Y  la  crencha  olorosa, 
Ó  fatigada,  acaso  se  reposa, 
En  el  seno  de  nieve, 
Do  un  instante  dormida, 
Á  cogerla  de  nuevo  me  convida, 
Ed  io  con  qaeste  labbia 
La  corro y  se  vi  par  ch'io  la  riabbia. 


Nápoles,  1849. 


DEL  AMOR. 


El  Amor,  hijo  del  cielo, 
Vida  latente  del  mundo, 
Germen  de  luz  y  fecundo 
Manantial  de  consuelo, 
Tiende  muy  alto  su  vuelo, 

Y  sobre  los  astros  mora, 
En  región  encantadora, 
De  la  tierra  tan  lejana, 

Que  á  veces  la  mente  humana 
Donde  vive  Amor  ignora. 

Mas  hay  otro  amor  terreno, 
Que  de  amor  usurpa  el  nombre, 

Y  ofrece,  traidor,  al  hombre, 
En  vez  de  néctar,  veneno; 
Amor  de  malicia  lleno, 

En  cuyo  engañoso  altar 
Va  el  corazón  á  inmolar 
Por  un  sueño  su  ventura; 
Rico  sueño  mientras  dura, 
Horroroso  al  despertar. 


POESÍAS 


Para  vencer  de  este  amor 
Enemigo  la  influencia, 
No  se  conoce  otra  ciencia 
Que  ir  en  busca  del  mejor; 
Y  como  en  tan  superior 
Esfera  culto  recibe, 
Sólo  al  alma  que  concibe 
La  perfección  de  su  ser, 
Alas  le  pueden  nacer 
Para  volar  donde  vive. 

Un  alcázar  peregrino 
Tiene  en  el  mundo  ideal, 
Fundado  sobre  el  raudal 
Del  pensamiento  divino; 
En  fulgente  torbellino, 
De  los  seres  tipos  bellos 
Le  circundan,  y  destellos 
Lanzan  tan  vivos,  que  ansiosa, 
Cual  amante  mariposa, 
El  alma  se  abrasa  en  ellos. 

Los  santos  y  los  cantores, 
De  la  tierra  ejemplo  y  pasmo, 
Bebieron  el  entusiasmo 
En  sus  puros  esplendores. 
¡Este  amor  de  mis  amores 
Origen  era  también! 
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i Ay!  Yo  soñaba  un  Edén 
De  mi  voluntad  sustento; 
Hoy  niega  el  entendimiento 
Este  soberano  bien. 

Del  bien  supremo  el  olvido 
Mató  la  esperanza  mía, 

Y  aun  en  mi  pecho  existía 
Un  afán  desconocido. 
Quien  este  afán  no  ha  sentido, 
Lo  que  es  padecer  ignora, 

Y  cuanto  el  alma  atesora 
De  dolor  y  angustia  muda, 
Si  la  inteligencia  duda 

Y  la  voluntad  adora. 

Ñapóles,  1849. 


Á  CRISTOBAL  COLÓN. 


Et  vidit  Deus  quod  esset  bonum. 

Por  tí  en  el  alma  entusiasmada  siento 
El  estro  hervir.  Que  llene  de  la  fama 
La  voz,  unida  con  mi  voz,  el  viento, 
Cuando  en  el  mundo  sin  igual  te  llama: 
Con  tu  fe  presta  al  corazón  aliento, 

Y  con  tu  ingenio  mi  palabra  inflama; 
Dame  que  arranque  al  libro  de  la  historia, 

I     Colón,  un  canto  digno  de  tu  gloria. 

Mas,  ¡qué  miro!  ¡oh,  dolor!  Lágrimas  vierte 
De  profunda  aflicción  bella  matrona: 
Ciencia  y  poder  le  concedió  la  suerte, 
Rico  manto  real,  áurea  corona: 
Ora  en  su  rostro  el  sello  de  la  muerte 
Grabado  está,  sus  manos  aprisiona 
Cadena  vil,  y  su  fecundo  seno 
Cubren  heridas  que  enconó  el  veneno. 

Es  Italia:  del  mundo  fué  señora, 

Y  ya  postrada  por  el  suelo  gime; 

Y  ¿quién,  ingrato,  su  beldad  desdora, 

Y  su  materno  corazón  oprime? 
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¿Quién  el  pasado  beneficio  ignora? 
Como  el  sol  ella  alzándose  sublime, 
Enseñó  á  las  naciones  y  á  los  reyes, 
Ciencia,  virtud  y  veneradas  leyes. 

Desde  el  romano  Capitolio  fiera 
El  mundo  dominó  con  sus  legiones; 
Alta  maestra  de  las  gentes  era, 
De  profano  saber  dando  lecciones, 
Y  presidió  triunfante  su  bandera 
El  consorcio  feliz  de  las  naciones, 
Del  águila  cambiando  el  signo  vano 
Por  el  signo  de  Cristo  soberano. 

Si  ya  postrada  en  secular  combate 
La  antigua  gloria  del  poder  latino, 
El  trono  de  los  Césares  abate 
La  ruda  gente  que  del  Norte  vino; 
Bajo  la  sacra  enseña  del  rescate 
Venciste,  Italia,  con  valor  divino 
Á  la  barbarie,  y  en  su  horror  profundo 
Los  restos  del  saber  guardaste  al  mundo. 

¡Ah!,  ¿por  qué  glorias  ínclitas  evoco, 
Que  el  revolver  del  tiempo  ha  disipado? 
Modernas  razas  con  orgullo  loco 
La  madre  insultan  que  les  diera  el  hado. 
Iba  Italia  á  morir,  y  ya  con  poco 
Aliento,  el  cetro  y  el  blasón  preciado 
Á  nuevos  pueblos  entregar  debía, 
Á  quienes  ya  su  luz  sirvió  de  guía. 
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Las  naciones  adultas  el  tesoro 
Quieren  verter  del  alma  inteligencia, 

Y  con  sus  naves  por  el  mar  sonoro 
Llevar  al  Indo,  cuna  de  la  ciencia, 
De  los  doctos  bramines  con  desdoro, 
Nuevas  artes  y  mística  creencia, 
Que  explica  los  misterios  del  Eterno 

Y  al  monstruo  humilla  del  profundo  Averno. 
Italia  entonces  se  levanta,  y  mira 

Al  mejor  de  sus  hijos;  en  su  frente 
Sagrada  llama  de  entusiasmo  espira, 

Y  de  ciencia  y  virtud  noble  torrente: 
Era  Colón;  ya  en  torno  suyo  gira 

El  genio  creador,  ya  en  su  valiente 
Corazón  lleva  el  estupendo  anhelo 
Con  que  rasgó  de  la  creación  el  velo. 

Tú  no  quieres,  Italia,  que  en  mezquino 
Círculo  ruede  la  virtud  eterna, 
Que  á  los  pueblos  legaste,  y  que  el  destino 
Con  alto  fin  de  perfección  gobierna; 
A  su  impulso  abres  ya  largo  camino, 

Y  haces  que  el  genio  de  Colón  discierna 
Un  nuevo  mundo,  que  sustenta  ufano 
En  sus  hombros  el  gran  padre  Océano. 

Mas  ¿qué  nación  habrá  de  esfuerzo  tanto, 
Que  la  fe  tenga  que  Colón  desea. 
Que  preste  auxilio  al  pensamiento  santo, 

Y  la  nueva  verdad  alcance  y  crea? 
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Postrada  Italia  en  mísero  quebranto, 
¿Cómo  pudiera  dar  cima  á  su  idea? 
¿Dónde  hallar  los  enérgicos  varones 
Á  tanta  empresa  dignos  campeones? 

¡Cuántos  años  de  afán  y  de  constancia 
Gastó  en  su  busca  el  genovés  glorioso! 
Mas  ¡ay!  que  hallar  no  supo  la  ignorancia 
Ojos  con  que  mirar  tanto  coloso. 
Le  despreció  la  vanidosa  Francia, 
No  le  creyó  el  britano  codicioso, 

Y  para  realizar  su  pensamiento, 
Quien  careció  de  fe  no  tuvo  aliento. 

Y  allá  en  el  fondo  de  su  grande  alma 
El  piloto  inmortal  sintió  la  fría 

Mano  del  desengaño,  que  la  palma 
Iba  á  robarle  que  soñado  había; 
Mas  la  santa  virtud  sus  penas  calma, 
Su  corazón  reviste  de  energía, 

Y  la  esperanza  baja  desde  el  cielo 
Á  darle  con  su  bálsamo  consuelo. 

Y  de  trompas  entonces  y  timbales 
Magnífico  rumor  el  mundo  llena, 
Rasgan  el  aire  cánticos  marciales, 

Y  el  rudo  choque  de  las  armas  suena; 
En  las  tierras  de  Europa  occidentales, 
Sobre  la  orilla  del  Genil  amena, 
Tremendo  lucha  con  la  gente  mora 
Pueblo  que  el  nombre  de  Jesús  adora. 
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El  pueblo  de  Sagunto  y  de  Numancia, 
Que,  del  amor  de  Cristo  poseído, 
Por  siete  siglos  con  sin  par  constancia 
Su  patria  y  religión  ha  defendido;  * 
Libia  mandó  con  bárbara  arrogancia 
Sus  fieros  hijos  en  raudal  crecido, 
Veces  mil  en  su  daño,  mas,  valiente, 
Fué  valladar  su  fe  del  gran  torrente. 

Sin  la  española  fe  y  el  heroísmo, 
Los  hijos  de  la  ardiente  Mauritania 
Penetraran  de  Francia  al  centro  mismo, 
No  hallando  otro  Martel  en  Septimania; 

Y  hasta  hubiera  abrasado  el  Islamismo 
El  corazón  helado  de  Qermania, 

Si  no  suscita  el  español  coraje 
Dios,  y  salva  su  ley  de  tanto  ultraje. 

Cuando  de  Iberia  la  indomable  raza 
Va  á  poner  fin  á  la  feroz  pelea, 

Y  el  vigor  con  que  el  árabe  rechaza 
Ya  en  nuevos  triunfos  consumir  desea, 
Colón  la  causa  de  Castilla  abraza, 

Y  por  ella  combate;  que  su  idea 
Secundar  debe  el  gran  valor  de  España 
Sólo  capaz  de  tan  egregia  hazaña. 

Al  Señor  demos  alabanza  y  gloria, 
Pues  dotó  á  España  de  la  fe  profunda, 
Que  hizo  tan  grande  su  sangrienta  historia, 

Y  en  beneficio  de  Colón  redunda; 
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Y  demos  alabanza  á  la  memoria, 

Que  nunca  el  tiempo  en  sus  abismos  hunda, 
De  la  mujer  divina  cuya  mente 
Leyó  del  genio  en  la  inspirada  frente. 

Era  un  genio  también.  Joyas,  aliento, 
Vida  da  al  genovés.  Ya  Colón  vuela 
Á  preparar  las  naves  que  su  intento 
Han  de  llevar  al  término  que  anhela; 
Ya  se  mira  en  el  mar,  ya  empuja  el  viento 
El  lino  de  su  rauda  carabela; 
Por  incógnitos  piélagos  avanza, 
Radiante  de  entusiasmo  y  de  esperanza. 

Señala  el  rumbo,  vence  la  tormenta, 
Domina  al  viento,  y  de  la  mar  sañuda 
Doma  el  seno  irritado  que  sustenta 
Por  la  primera  vez  la  carga  ruda 
De  osadas  naves:  elocuente  alienta 
Á  quien,  temblando,  de  su  suerte  duda, 

Y  á  Dios  levanta  el  corazón  sublime 
Para  que  de  su  espíritu  le  anime. 

En  sus  esfuerzos  últimos  le  guía 
Un  serafín  de  la  estrellada  esfera: 
Pero  ya  nace  el  venturoso  día, 

Y  el  mundo  alumbra  que  Colón  espera: 
Ya  saludan  con  voces  de  alegría 

Los  marinos  la  mágica  ribera, 

Y  de  los  montes  el  perfil  colora 

Y  en  el  sereno  azul  pinta  la  aurora, 
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Colón  entonces  en  el  pecho  siente 
Dicha  mayor  que  cabe  en  pecho  humano: 
Piensa  tocar  el  cielo  con  la  frente, 
Ve  temblar  á  sus  pies  el  Océano; 

Y  hasta  imagina  en  la  orgullosa  mente 
Ser  creación  de  su  ingenio  soberano, 

Y  de  su  voluntad,  la  tierra  ignota 
Que  del  frío  centro  de  los  mares  brota. 

Mas  rápido,  cual  cruza  por  el  viento 
Brillante  aborto  de  encendida  nube, 
Se  disipó  su  vano  pensamiento, 
Que  del  Averno  le  inspiró  el  querube; 
Á  Dios  eleva  con  sumiso  acento 
Acción  de  gracias,  que  al  empíreo  sube, 

Y  de  hinojos  sus  glorias  y  su  ciencia 
Humilla  ante  la  sabia  Omnipotencia. 

Nunca,  desde  que  al  dar  forma  la  mente 
Del  Eterno  á  su  idea,  la  hermosura 
Admiró  de  sus  obras  refulgente, 
Tanto  el  Señor  se  complació  en  su  hechura 
Vertió  á  raudales  en  la  noble  frente 
Del  que  así  le  ensalzaba  su  luz  pura; 
Dirigió  una  mirada,  de  amor  lleno, 
Dios  á  Colón,  y  Dios  vió  que  era  bueno. 
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Et  dilexerunt  homines  magis 
tenebras  quam  lucem. 

¡Pobre  linaje  humano! 
Aborreces  la  luz,  y  amas  la  obscura 
Tiniebla  del  Averno. 
¡Los  númenes  por  tí  luchan  en  vano! 
Inexorable  Némesis  la  dura 
Sentencia  cumple  del  destino  eterno: 
Á  ceguedad  y  llanto  te  condena; 
El  combate  te  ofrece  ó  la  cadena. 
Con  rabia  vengadora 
Las  entrañas  del  hijo  de  Climene 
En  la  cima  del  Cáucaso  devora; 

Y  sepultadas  tiene 
En  abismo  profundo 

Las  almas,  que  valientes  combatieron 
Por  la  salud  y  libertad  del  mundo. 
¿Quién  la  libertará?  ¿Dónde  la  fuerza 
Que  con  la  atroz  fatalidad  batalle, 

Y  el  firme  empeño  del  destino  tuerza 
Cuando  en  cólera  estalle? 

Un  canto  rico  de  falaz  misterio 
Entonó  la  Sibila.  Es  el  imperio 
De  la  fatalidad  eterno;  vano 
Combatir  contra  él.  Tántalo  un  día 
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De  los  cielos  mostrarnos  el  arcano 
Quiere,  y  sediento  su  delito  expía. 
Sedienta  está  la  humanidad  entera, 

Y  de  las  limpias  aguas  de  la  vida 
No  sabe  hallar  la  fuente  verdadera, 
En  el  Edén  nacida. 

¿Dónde  la  luz  está  radiante  y  pura 

Que  muestre  al  hombre  tan  sublime  altura? 

¿Dónde  está  el  Salvador,  que  los  profetas 

Anuncian  de  Israel  en  las  canciones, 

Cuya  venida  cantan  los  poetas 

De  apartadas  naciones? 

Vedle:  nace  en  Betlem,  pobre,  ignorado; 

Es  justo,  mas  le  vende 

La  humanidad,  que  su  valor  no  entiende, 

Y  muere  en  esa  cruz  como  un  malvado. 

Y  ¿es  este  el  Grande,  á  quebrantar  nacido 
Las  fatídicas  leyes?... 

Yo  escuché  la  palabra  de  sus  labios, 
Más  dulce  que  la  miel,  y  vi  al  Ungido, 
Hijo  del  pueblo,  vástago  de  reyes, 
Humillado  con  bárbaros  agravios. 
Contra  el  destino  su  poder  no  alcanza; 
¡Murió  el  Justo,  murió  nuestra  esperanza! 
Mirad  cómo  se  alegra 
El  infierno  en  su  muerte; 
Con  una  mancha  negra 
Cubre  la  faz  del  sol,  y  hasta  la  inerte 
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Tranquila  paz  y  plácido  letargo 
Roba  á  los  muertos  eon  deleite  amargo. 
Sólo  en  el  seno  de  la  tumba  frío 
De  Cristo  el  cuerpo  exánime  reposa, 

Y  desciende  su  espíritu  al  sombrío 
Recinto  del  Erebo;  allí  la  ruda 
Venganza  de  los  hados  espantosa 
Erimne  debe  ejecutar  sin  duda. 

Mas  ¿qué  rumor  escucho,  que  del  centro 
Ardiente  de  la  tierra  hasta  mí  sube? 
¡Ay!  ¿quién  combate  dentro 
Del  hondo  abismo?...  Rápido  cual  rayo 
Que  se  desprende  de  la  densa  nube, 
Amable  cual  las  flores 

Y  las  auras  de  mayo, 

Y  ceñido  de  santos  resplandores, 
Cruza  el  aire  encendido  un  joven  bello; 
Es  su  blanco  ropaje  intacta  nieve, 
Lumbre  sus  ojos,  oro  su  cabello, 

Y  aunque  ligero  vuela, 
Apenas  las  hermosas  alas  mueve, 
Dejando  en  pos  de  sí  cándida  estela. 
¿Será  que  el  Dios,  de  quien  la  luz  dimana, 
Venza  al  demonio,  y  libertad  recobre 

Y  paz  la  raza  humana? 

¿Que  de  la  Omnipotencia  soberana 
Jesús  ministro,  los  portentos  obre? 
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Sí;  ya  se  acerca,  y  viene 
Tan  gallardo  el  alado 

Nuncio,  que  eclipsa  al  numen  que  en  Celene 

Pulsó  primero  la  sonante  lira. 

Llega,  y  alza  la  losa  del  sagrado 

Sepulcro.  El  vivo  resplandor  me  admira 

Que  en  el  marmóreo  seno 

Nace,  y  se  esparce  de  la  tumba  en  torno 

Por  el  azul  sereno. 

Siento  en  el  pecho  sin  igual  trastorno, 

Y  caigo  de  estupor  y  espanto  lleno. 
Mas  con  el  libre  espíritu  percibo 

El  gran  misterio:  de  infinita  esencia 

Ser  que  de  Cristo  anima  la  existencia, 

De  cuya  luz  en  el  raudal  yo  vivo, 

Porque  su  gracia  por  el  mundo  vierte. 

¡El  Cristo  es  Dios,  y  triunfa  de  la  muerte! 

¡Cristo  resucitó!  Ya  las  cadenas 

Rotas  están:  las  almas  venturosas 

De  los  santos  el  vuelo 

Tienden  á  las  amenas 

Moradas  luminosas, 

Ricas  de  amor,  fecundas  en  consuelo. 

Y  ya  la  humanidad  largo  camino 
Abierto  tiene  de  salud  y  vida, 

De  la  vil  servidumbre  del  destino 
Con  la  sangre  de  Cristo  redimida. 
Madrid,  1850. 
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Amor,  yo  te  bendigo; 
Y  tú,  delicia  mía, 
Que  al  seno  de  tu  amigo 
Aquel  anhelo  mágico 
Diste  con  tu  beldad; 
Tú,  que  mi  bien,  mi  guía, 
Tú,  que  mi  gloria  fuiste, 
Si  te  olvidé,  perdóname, 
Que,  arrepentido  y  triste, 
Merezco  tu  piedad. 

Cuando  viví  á  tu  lado, 
Mi  altivo  pensamiento 
Por  el  amor  guiado, 
A  las  regiones  célicas 
Sus  alas  extendió; 
Incógnito  concento 
Oyó  de  las  esferas; 
Moradas  hechiceras 
De  genios  y  de  sílfides 
Contigo  visitó, 
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La  llama  de  tus  ojos 
Borró  del  pecho  mío 
Desengaños  y  enojos, 

Y  dulces  santas  lágrimas 
Vertió  mi  corazón; 

Mi  corazón  impío, 
Mi  corazón  de  hielo 
Ardió  en  la  luz  vivísima, 
Señora,  de  ese  cielo 
Que  en  tu  hermosura  vió. 

Ya  te  perdí.  La  suerte 
Infausta  así  lo  quiso; 

Y  también,  al  perderte, 
De  mis  penas  el  bálsamo, 
El  sumo  bien  perdí. 

Me  echó  del  paraíso 
En  que  mi  orgullo  abate 
Espíritu  maléfico, 

Y  me  llamó  al  combate, 

Y  en  su  poder  caí. 

Busqué  nuevos  placeres 
Para  calmar  mis  penas, 
Amor  de  otras  mujeres, 

Y  el  discordante  estrépito 
Del  mundo  seductor; 
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Mas  sólo  tú  serenas 
Con  tu  recuerdo  el  alma, 
Tu  hermosa  imagen  calma 
Este  combate  místico 
Que  siento  en  mi  interior. 


Lisboa,  1850. 


ROMANCE 

DE  LA  HERMOSA  CATALINA. 


Fué  Don  Duarte  á  la  guerra 
Con  el  rey  Don  Sebastián; 
Lo  que  sucedió  en  la  guerra 
Mucho  nos  hizo  llorar. 
Allí  se  perdió  la  gloria, 
La  gloria  de  Portugal; 
Allí  se  perdió  el  buen  Rey, 
¿Dónde  el  buen  Rey  estará? 
En  una  nave  encantada, 
Dicen  que  pronto  vendrá, 
Con  todos  los  caballeros 
Que  fueron  allende  el  mar. 
Será  el  día  nebuloso, 
Luego  brillante  será; 
Se  fundará  el  quinto  imperio 
En  bien  de  la  cristiandad. 
Los  profetas  que  lo  anuncian 
Son  profetas  de  verdad. 
Don  Duarte  fué  á  la  guerra, 
Pero  no  volvió  jamás. 
Le  prometió  Catalina 
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Con  juramento  formal, 
Antes  que  casar  con  otro, 
Con  el  demonio  casar; 
Mas  Catalina,  olvidada, 
Se  casa  con  su  rival. 
Grandes  fiestas  se  disponen 
En  el  palacio  ducal; 
En  candeleros  de  oro, 
En  lámparas  de  cristal, 
Tantas  candelas  ardían, 
Que  era  cosa  de  espantar. 
Las  mesas  están  ya  puestas, 
Los  siervos  vienen  y  van. 
El  Duque  viste  un  vestido 
Que  bien  vale  una  ciudad, 
El  vestido  de  la  novia 
Vale  siete  veces  más; 
Las  randas  son  de  Bruselas, 

Y  la  seda  de  Catay; 

Las  perlas  que  lleva  al  cuello 
Son  perlas  de  Popayán, 
Los  diamantes  de  Abexin, 
Donde  reina  el  Preste-Juan. 
Los  convidados  no  llegan, 
Mucho  tardan  en  llegar. 
Media  noche  era  por  filo, 

Y  densa  la  obscuridad. 
El  duque  se  desespera, 


POESÍAS 


289 


Solo  no  quiere  cenar; 
No  recuerda  en  su  alegría, 
Ó  no  quiere  recordar, 
Que  se  marchitó  la  gloria, 
La  gloria  de  Portugal. 
Ya  por  aquellos  estrados 
ñntra  con  pausa  un  juglar; 
Se  ignora  de  dónde  viene, 

Y  se  ignora  á  dónde  va. 
Una  vihuela  traía 

De  muy  rara  calidad; 
La  toca,  y  sigue  sus  pasos 
Toda  criatura  mortal. 
Una  sonrisa  tenía 
De  poder  muy  singular; 
Cada  vez  que  sonreía 
Daban  ganas  de  llorar. 
Un  sayo  negro  vestía, 
Do  la  luz,  al  reflejar, 
Llamas  pintaba  y  vestiglos 
En  una  danza  infernal, 
Junto  al  Duque  y  Catalina 
Va  la  vihuela  á  tocar; 
Catalina,  que  le  escucha, 
Con  él  se  pone  á  bailar. 
Las  puertas  todas  de  pronto 
Se  abrieron  de  par  en  par, 

Y  el  Duque  cayó  por  tierra 
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Con  accidente  mortal. 
Él  volvió  de  su  desmayo; 
Ella  no  volvió  jamás. 
Ya  sólo  los  marineros 
En  noches  de  tempestad, 
Cuando  se  encrespan  las  olas 
Las  negras  olas  del  mar, 
La  ven  sobre  los  escollos 
Bailando  con  el  juglar. 
De  los  que  llegan  á  verla 
Pocos  se  pueden  salvar. 


Lisboa,  1850. 


Á  JULIA. 


Mustias  las  flores  ya,  la  pompa  verde 
De  los  frondosos  árboles  arroja 
El  viento  á  tierra,  su  hermosura  pierde 

El  campo,  y  de  sus  galas  se  despoja. 
Así,  harto  joven,  lloro  igual  mudanza 
Dentro  de  mí,  do  siento,  hoja  tras  hoja, 

Caer  marchita  la  flor  de  mi  esperanza, 

Y  que  el  frío,  desierto,  obscuro  cielo 
A  darle  vida  con  su  luz  no  alcanza. 

Y  aun  guarda  el  corazón  un  vago  anhelo, 
Una  latente  llama  que  le  excita 
Del  desengaño  á  resistir  el  hielo. 

Si  la  esperanza  en  flor  está  marchita, 

Y  la  fe  muerta,  de  ilusión  desnudo, 
Amor  aún  mi  corazón  agita. 

¡Espantoso  dolor!  ¡Tormento  rudo! 
Con  la  insaciable  voluntad  adoro, 

Y  con  la  inteligencia  siempre  dudo. 
Yo  tu  perdón,  querida  Julia,  imploro, 

La  desnudez  de  mi  alma  te  di  en  pago 
Del  oculto  en  la  tuya  alto  tesoro. 
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Mas  con  nuevas  mentiras  quizás  hago 
Á  mi  orgullo  lisonja,  y  la  amargura 
De  mi  vida  con  dulce  pena  halago. 

En  pecho  de  mujer,  ¿quién  me  asegura 
Que  quepa  el  sentimiento  que  imagino, 
El  manantial  fecundo  de  ternura, 
.  El  entusiasmo  y  el  fervor  divino, 
Que  de  una  noble  inteligencia  brota, 

Y  se  abre,  hiriendo  el  corazón,  camino? 
¡Ay!  Si  á  tu  alma  no  le  fuese  ignota 

Aquella  eterna  y  amorosa  idea 
Que  del  cielo  en  la  esfera  más  remota 
Genio  y  dioses  de  sí  misma  crea 

Y  bien  y  amor,  y  si  vertiese  fuego. 
Vivificante  en  tí,  la  mancha  fea 

Borraras  de  mi  pecho  herido  y  ciego; 
Tu  beldad  éste  retratara  al  vivo 
En  su  limpieza,  y  palpitara  luego, 
Feliz  cual  nunca  y  de  tu  amor  cautivo. 


Lisboa,  1851. 


EL  VUELO  DEL  DIABLO 


Con  el  divino  libro 
Que  guarda  el  pensa  mentó  peregrino 
Del  cantor  del  Edén,  yo  distraía 
Mis  mortales  dolores, 
Aspirando  el  aroma  de  las  flores 
Del  místico  vergel  de  la  Poesía. 
Mas  ¡ay!  que  la  amargura 
Del  ánimo  cambiaba  la  hermosura 
De!  poema  cristiano 
En  un  pesar  tirano. 

Y  en  meditar  profundo  embebecido, 
En  la  mejilla  pálida  la  mano; 

Tal  me  quedé  absorbido 

De  Satanás  mirando  el  raudo  vuelo, 

Que  le  seguí  desde  el  infierno  al  cielo. 

Y  vi  también  con  envidiosa  ira 

La  inmensa  creación,  cuyo  misterio 
No  es  dado  al  hombre  penetrar;  la  fuente 
Vi  del  ser,  de  la  luz,  pero  no  pude 
Encontrar  la  del  bien;  y  en  un  ardiente 
Trono  de  soles,  con  fatal  imperio, 
La  inexorable  eternidad  se  admira 
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De  su  propia  hermosura  eternamente. 
Ya  desatada,  con  furor  impío, 
Del  yugo  el  alma  que  la  enlaza  al  cieno, 
Rompió  con  el  Arcángel  el  sereno 
Cristal  del  éter;  en  el  gran  vacío, 
Con  un  impulso  enérgico  rodando, 
Cruzó  la  inmensidad,  y  arrebatada, 
De  la  creación  los  límites  salvando, 
Cayó  en  el  hondo  abismo  de  la  nada. 
¡Ojalá  para  siempre  allí  se  hundiera 
Y  nunca  á  ver  la  amarga  luz  volviera! 


Lisboa,  1851. 


SUEÑOS 


Mucho  corre  la  luz,  y  el  pensamiento, 
Aunque  se  junte  á  la  palabra,  vuela, 

Y  sendas  de  metal  sigue  sumiso, 
Tan  rápido  cual  cruza  por  el  alma. 
Va,  con  todo,  más  rápido  el  deseo: 
Se  pierde  en  lo  infinito,  y  sólo  busca 
En  insondable  eternidad  reposo. 

Atrevida  la  humana  inteligencia 
Triunfa  del  mundo,  y  los  hermosos  genios, 
Que  en  el  fuego  y  la  luz  viven  ocultos, 
Obrando  allí  maravillosas  obras, 
Las  ninfas  de  las  aguas  y  los  silfos, 

Y  los  fieros  espíritus  del  Orco 
Oyen  su  voz  y  cumplen  su  mandato. 
Pero  Amor  logra  más,  á  más  se  atreve, 

Y  combate  con  Dios,  y  de  Dios  triunfa. 
¡Dichoso  aquél  que  enamorado  gime! 
Amor,  amor  le  llevará  hasta  el  cielo. 

¡Dichas  soñé!  Las  Náyades  estaban 
Prisioneras  del  rígido  Vulcano, 
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Y  anhelando  romper  su  cárcel  dura, 
La  llevaban  veloz  sobre  las  aguas, 

Y  yo  en  la  cumbre  caminando  iba; 
Luego  el  amor  me  levantó  impaciente, 
Abrió  sus  alas,  y  voló,  y  salvando 
Muchas  tierras  y  mares,  en  presencia 
Me  puso  de  la  hermosa  á  quien  adoro. 
Un  siglo  hacía  que  á  su  tersa  frente 
No  tocaban  mis  labios  ni  á  su  boca. 

Al  fin  su  voz,  su  aliento,  hasta  su  vida, 

Y  el  brillo  de  sus  ojos,  y  el  encanto 
De  sus  dulces  palabras  penetraban 
En  mi  pecho  otra  vez  por  los  sentidos. 

¡Cuántos  extremos  de  cariño  entonces 
Hice  al  verla  de  nuevo,  tan  divina 
Como  su  imagen  que  en  el  alma  guardo! 
¡Ay!  Más  que  nunca  enamorada  ella, 
Me  estrechaba  también  contra  su  seno, 

Y  de  él  salían  misteriosas  llamas, 
Consumiendo  del  alma  las  escorias, 

Y  dejándola  limpia  como  el  oro. 
Mayor  felicidad  no  tuve  nunca, 

Ni  más  dolor  que  al  despertar  del  sueño. 

Me  encontré,  al  despertar,  en  las  remotas 
Playas  de  Nicteroy,  do  calienta 
El  sol  la  tierra  con  fecundos  rayos, 
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Y  brotan  flores  odorantes,  ricas, 

Y  gigantescos  árboles  pomposos 
De  perenne  verdura;  do  los  montes 
Asemejan  titanes  fulminados 

En  el  momento  de  escalar  las  nubes, 

Y  las  islas  flotantes  paraísos, 

Y  el  mar  su  claro  espejo.  Aquí  la  vida 
Rompe,  como  los  ríos,  caudalosa 
Por  los  abiertos  poros  de  la  tierra, 

Y  en  el  aire  sereno  se  dilata: 
Oro  y  diamantes  en  las  rocas  cría 
Su  plástica  virtud.  Aquí  la  sangre 
Hierve  con  el  calor  en  nuestras  venas. 

Era  el  silencio  de  la  negra  noche, 

Y  yo  lloraba  mi  ilusión  perdida, 

Y  de  mi  triste  llanto  se  burlaban 
Los  tibios  rayos  de  la  luna,  el  aura 
Efervescente  en  chispas  vividoras, 

Y  las  antes  recónditas  estrellas, 

Del  hemisferio  austral  lúcido  ornato, 
Cuyo  fulgor  vió  Dante  sobre  el  rostro 
De  quien  sin  libertad  no  quiso  vida. 

Avergonzado  yo  del  llanto  mío, 
Escondí  la  cabeza  entre  las  ropas. 

Y  entonces  sentí  pasos  en  mi  estancia, 
Como  los  pasos  de  persona  muerta, 
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Que  abandona  el  sepulcro,  ya  perdida 
La  costumbre  de  andar  y  de  moverse. 
Conocí,  sin  embargo,  que  era  ella, 
Mas  no  la  vi,  ni  á  verla  me  atrevía. 
Llegóse  junto  á  mí,  y  en  las  espaldas 
Una  mano  me  puso  helada  y  seca, 

Y  yo  temblé  con  espantoso  frío; 

Y  pensé  que  rodaban  por  el  aire, 

Y  que  andaban  después  sobre  mi  cama 
Multitud  de  gusanos  bulliciosos. 

No  dijo  la  visión  palabra  alguna, 
Pero  su  mano  penetraba  dentro 
De  mis  entrañas,  cual  puñal  agudo. 

Ello  es  que  siento  aún  en  lo  más  hondo 
Del  corazón  horrible  desconsuelo 

Y  un  peso  atroz,  como  si  allí  llevara 
Sepultados  mi  amor  y  su  cadáver. 

Rio  Janeiro,  1851, 


AMOR  DEL  CIELO 


¿Á  dónde  te  remontas,  alma  mía? 
¿Qué  agitación  es  esta?  ¿Qué  locura? 
¿Es  amor  por  ventura? 
No  sé  si  amor  será,  pero  es  María. 

Y  si  es  María,  que  es  amor  recelo, 

Y  siendo  suyo,  debe  ser  del  cielo. 

Hay  otros  mil  amores 
De  las  ninfas  nacidos, 
Que,  del  aire  y  la  tierra  moradores, 
Roban  el  alma,  abrasan  los  sentidos; 
Mas  el  amor  que  en  el  Empíreo  habita, 
Bellas  almas  herir  tan  sólo  anhela, 

Y  aunque  la  dulce  libertad  les  quita, 
Con  místico  deleite  las  consuela. 

Por  este  amor  te  quiero, 

Y  por  tu  amor  me  muero, 

Y  con  tan  grata  muerte 

Nunca  osaré  quejarme  de  la  suerte. 
Ni  de  este  amor  se  queje  tu  marido, 
Aunque  en  tu  alcoba  le  sorprenda,  y  mire 
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Cual  pajarillo  revolando  en  torno; 

Aunque  le  halle  escondido, 

Entre  las  flores  de  tu  huerto  adorno, 

Cuando  en  tu  huerto  por  la  noche  gire. 

Amor  tan  pudoroso,  tan  bonito, 

Tan  inocente  y  blando, 

Dará  á  tu  esposo  más  placer  que  susto. 

Á  tí  también  te  gustará  infinito, 

Porque  este  amor,  que  sabe  amar  callando, 

Ni  pide,  ni  da  celos,  ni  disgusto. 

Rápidas  alas  lleva 

Sin  que  á  otra  parte  que  hacia  tí  las  mueva. 

Mayor  delicadeza  no  atesora 

El  amor  del  Cantar  de  los  Cantares. 

Si  mi  amor  no  se  inclina  en  tus  altares, 

Hasta  en  el  cielo  desterrado  llora. 

Es,  por  su  candidez,  como  de  nieve, 

Por  su  ardor,  es  de  fuego, 

Y  si  en  tu  seno  á  reposar  se  atreve, 

Como  es  tan  limpio  y  leve, 

Ni  le  mancha,  ni  turba  tu  sosiego. 

Río-Janeiro  1852. 


IMPACIENCIA. 


Cual  faro  divino, 
Me  muestra,  María, 
Tu  rostro  el  camino 
Del  bien  que  soñé; 
Volar  sólo  ansia 
El  alma  á  tu  cielo; 
No  cortes  su  vuelo; 
No  mates  mi  fe. 

De  amor  impulsado, 
Mi  espíritu  errante, 
Tesoro  y  dechado 
De  inmenso  valor 
Halló  en  tu  hermosura 
Y  en  esa  radiante 
Mirada,  que  augura 
Delirios  de  amor: 

Delirios  que  dora 
El  alma  y  colora 
De  luz,  y  rendida 
Va  de  ellos  en  pos. 
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María,  gocemos 
De  amor,  que  es  la  vida; 
Vivamos  y  amenos 
Unidos  los  dos. 

Mas,  ¿por  qué  no  llega 
La  dicha  que  espero? 
¿No  ves  que  me  muero, 
María,  por  tí? 
Si  tu  amor  me  niega 
El  hado  iracundo, 
¿No  ves  que  en  el  mundo 
No  hay  bien  para  mí? 

Janeiro,  1852. 


EN  UN  ÁLBUM. 


Si  lindos  versos  en  el  Album  quieres, 
No  ya  de  mi  agostada  fantasía, 
Elisa,  los  esperes. 
Lograr  de  la  Poesía 
Puedes  los  ricos  dones 

Y  la  virtud  secreta: 
Invisible  á  tu  lado  está  el  poeta 
Que  sabe  conmover  los  corazones; 
Que  tras  de  sí  los  lleva  en  raudo  giro 
Por  magnético  encanto, 

Y  los  hace  llorar  con  dulce  llanto 

Y  suspirar  con  lánguido  suspiro; 
Que  si  el  vuelo  levanta  á  las  estrellas, 
En  todo  sitio  eternamente  vive; 

Y  en  libros  no,  pero  en  las  almas  bellas 
Canciones  sabrosísimas  escribe. 
Prepárate  á  gozarlas:  la  tersura 

Del  limpio  corazón  muéstrale  luego; 
El  pondrá  allí  su  gracia  y  su  hermosura 
Con  estilo  de  fuego. 

Río  Janeiro,  1853. 


Á  LA  MUERTE  DE  UNA  NIÑA 


Lágrimas  son  las  perlas  que  la  aurora 
Sobre  su  tumba  vierte. 
Céfiro  gime,  y  por  su  muerte  llora, 
Por  su  temprana  muerte. 

De  Dios  querida,  á  Dios  tendió  su  vuelo. 
No  se  nubló  la  pura 
Luz  de  su  alma;  no  tocó  en  el  suelo 
Su  blanca  vestidura. 

En  el  suelo  la  mística  paloma 
Anidarse  no  quiso, 
Ni  abrir  el  cáliz,  ni  exhalar  su  aroma 
La  flor  del  paraíso. 


Río  Janeiro,  1853. 


PLEGARIA 


Amor  vult  esse  sursuni. 
(De  imit,  Christi.) 

Raudal  de  vida,  Espíritu  divino, 
Sustento  y  luz  del  alma  que  te  adora, 

Y  que  en  tu  busca,  en  medio  del  camino, 
Perdida,  ciega,  enamorada  llora, 
¿Cómo  podrá  saciar  en  el  mezquino 
Mundo,  la  sed  de  amor  que  la  devora, 

Si  en  la  esfera  ideal,  do  su  amor  vive, 
La  inmensidad  del  universo  inscribe? 

Y  aunque  atrevida  el  alma  consiguiera, 
En  progreso  infinito  dilatada, 
Sentir  en  sí  la  humanidad  entera 

Y  el  espacio  abarcar  de  una  mirada, 
En  su  alcázar  ingente  conociera, 
Emperatriz  y  diosa  abandonada, 
Que  aun  carecía  de  su  digno  empleo, 
Que  era  mayor  que  todo  su  deseo. 

Tú  das,  Señor,  del  corazón  doliente 
Un  bálsamo  eficaz  á  la  amargura, 

Y  de  tu  trono  la  inexhausta  fuente 
Brota,  que  satisface  sin  hartura; 

Y  sólo  hay  ciencia  en  tu  profunda  mente, 
Supremo  bien,  clarísima  hermosura; 
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Por  eso  el  alma,  si  de  amor  suspira, 
Gime  en  la  tierra,  y  á  tu  gloria  aspira. 

De  tu  gloria  olvidada,  triste,  inquieta, 
El  alma  mía  nunca  se  reposa, 
Á  los  sentidos,  sin  tu  fe,  sujeta, 
Yace  angustiada  en  cárcel  tenebrosa; 
Hiera,  Señor,  el  alma  del  Poeta 
Un  rayo  de  tu  luz  maravillosa, 
Para  que  este  deseo,  que  le  abruma, 
En  su  fuego  santísimo  consuma. 

Sé  que  el  amor  te  vence,  y  yo  te  adoro, 

Y  tú  diste  el  amor  al  alma  mía; 
Ella  engañada  prodigó  el  tesoro, 

Y  en  el  mundo  gozarle  no  podía, 

Ni  fuera  de  él,  entre  los  sueños  de  oro 
De  la  lozana  y  joven  fantasía, 
Ni  en  la  Babel  inicua,  que  levanta 
Nuestra  razón,  cuando  tu  ley  quebranta. 

¡Ay!  Permite,  Señor,  que  el  labio  mío 
Tu  dulce  nombre  á  pronunciar  se  atreva, 
Ya  que  en  su  centro  el  corazón  impío 
Grabado  aún,  por  tu  bondad,  le  lleva: 
Perdona  ¡oh,  Dios!  perdona  el  desvarío 
De  mi  razón,  concédeme  fe  nueva, 

Y  logre  en  tí  mi  espíritu  reposo, 
Saliendo  de  este  mar  tempestuoso. 

Río  Janeiro,  1853. 


EL  AMOR  Y  EL  POETA. 


EL  POETA. 

Ser  del  alma,  dulce  amor, 
En  mi  pecho  sustentado, 
De  mi  corazón  criado 
Con  la  sangre  y  el  calor; 
¡Ay!  ¡Qué  espantoso  dolor 
Es  no  poder  sustentarte! 
No  hay  en  mi  mente  que  darte 
Ninguna  divina  idea; 
Antes  que  morir  te  vea, 
'Vuela  lejos,  raudo  parte. 

En  otro  tiempo  te  di 
El  bien  que  perdido  lloro; 
Saqué  del  alma  un  tesoro, 

Y  en  tus  aras  le  ofrecí. 
Ya  no  tengo  para  tí 

Ni  esperanza  ni  consuelo; 
No  hay  númenes  en  mi  cielo, 
No  hay  en  mi  mente  hermosura; 
Tu  luz,  Amor,  es  obscura, 

Y  tu  sonrisa  de  hielo. 
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Cuando  era  mi  corazón 
Joven,  en  él  escribías 
Inefables  poesías 
De  altísima  perfección; 
Hoy  es  todo  confusión, 
Que  no  sabes  descifrar. 
El  desengaño  borrar 
Logró  cuanto  tú  escribiste. 
Huye;  que  en  mi  pecho  triste 
Ya  para  tí  no  hay  altar. 

EL  AMOR. 

¿Dónde  iré?  ¿Puedo  subir 
Á  las  moradas  divinas? 
Las  esferas  cristalinas, 
que  antes  solías  oir 
Arrebatadas  seguir 
Con  armonía  su  giro, 
Inertes,  rotas  las  miro 
Y  si  algo  turba  el  profundo 
Mortal  silencio  del  mundo, 
No  es  un  canto,  es  un  suspiro. 

¿En  dónde  está  la  mansión 
De  perfecta  bienandanza, 
Que  á  la  luz  de  la  esperanza 
Te  pinté  en  el  corazón? 
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Tú  agostaste  la  ilusión 

Y  tú  el  encanto  rompiste, 

Y  pues  ya  el  cielo  no  existe 
En  tí,  será  empeño  vano 
Buscar  el  bien  soberano, 
De  que  renegar  quisiste. 

¿Dónde  reposo  hallaré? 
¿Ese  infinito  vacío, 
Obscuro,  desierto,  frío, 
Cómo  atravesar  podré? 
De  espacio  en  espacio  iré, 
Cual  la  luz,  pronto  en  mi  vuelo, 

Y  eterno  será  mi  anhelo, 

Y  sin  término  el  camino, 
Sin  hallar  la  que  imagino 
Eterna  dicha  del  cielo. 


Madrid,  1854. 


Á  MALVINA 


¿Qué  te  diré,  Malvina, 
Que  igual  al  numen  que  me  agita  sea? 
Grande  el  objeto,  y  mi  canción  mezquina, 

Y  comparada  á  tu  hermosura,  fea 
Será,  por  más  que  remontarme  anhele; 

Y  aunque  mi  ingenio  vuele, 

Y  logre  bosquejar  su  noble  objeto, 
Nunca  en  mi  canto  vivirá  el  secreto 
Espíritu  de  amor  y  de  poesía, 

Que  por  todo  tu  ser  su  gracia  vierte, 

Y  el  corporal  conjunto  une  y  convierte 
En  resplandor  y  gloria  y  armonía. 

No  sólo  en  tu  mirada 

Y  en  el  lampo  fugaz  de  tu  sonrisa 
Ese  espíritu  oculto  se  divisa, 
Sino  en  la  limpia  sangre  delicada, 
Por  las  venas  azules  de  tu  frente, 
De  tus  frescas  mejillas,  y  garganta 
De  cándida  paloma, 

Al  través  del  tejido  transparente 

Y  terso,  libre  gira; 
En  tu  palabra  canta, 
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En  tu  casto  rubor  colores  toma, 

Y  en  tus  suspiros  con  amor  suspira. 
Mi  afecto  en  ese  espíritu  percibe 

Al  genio  de  tu  padre,  que  en  tí  vive, 

Que  alma  te  da,  que  vida  de  tí  adquiere. 

La  blanca  nube  sol  estivo  hiere, 

Y  omnímodo,  su  luz  esparce  en  ella, 
Multicolor,  aurifulgente  y  bella. 

Así  el  genio  poético  te  anima, 

Y  hace  que  yo  te  tenga  por  Kerima, 

La  que  de  Abdel-Raman  al  templo  santo 
Condujo  de  las  vírgenes  el  coro, 

Y  danzó  en  los  pensiles  de  Zahara; 
Luz  de  Mudarra,  de  Almanzor  encanto, 
De  Córdoba  tesoro, 

Joya  de  la  poesía  noble  y  clara. 
Á  veces  imagino 

Que  eres  tú  la  Leonor  amante  y  pura 
Que,  abrazada  á  la  cruz,  en  su  amargura 
Lamentó  de  Don  Alvaro  el  destino; 

Y  en  tí  veo  á  veces  á  la  linda  Zora, 
Fantástica  y  etérea,  vaga  y  triste, 
Cual  serafín,  que  enamorado  llora, 
Como  el  sueño  gentil  de  que  naciste. 
Sí;  que  emanación  rica 

Eres  del  genio,  y  mora 

En  tí  en  esencia  el  genio.  Vivifica 

Los  versos  sólo,  y  pasa  de  la  mente 
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De  tu  padre  á  los  versos  virtualmente, 

Mientras  que  en  tí,  Malvina,  está  en  esencia, 

Por  lo  cual  á  los  versos  te  prefiero; 

Tal  bondad  y  excelencia 

Ni  en  los  del  Duque  hay,  ni  en  los  de  Homero; 

Brillantes  son  los  dones 

Con  que  el  genio,  Malvina,  te  engalana; 

Estar  de  ellos  ufana 

Debes,  no  atormentar  los  corazones. 

Mejor  quiero  que  imites  en  tu  vida 

Á  la  que  amó  á  Lisardo  sin  ventura, 

Que  no  á  la  Zora,  que,  de  Eblis  nacida, 

Del  Eufrates  bajando  á  la  llanura, 

Fatal  y  hermosa,  y  áspid  entre  flores, 

Á  Harú  y  Manú  perdió  con  sus  amores. 

Dios  los  echó  del  cielo, 

Y  en  Babel  se  quedaron 

(¡Cuántos  por  tí  se  quedarán  en  Babia!), 

Y  allí,  por  distracción  ó  por  consuelo, 
Dicen  que  el  arte  mágica  enseñaron; 
Por  eso  aquella  gente  fué  tan  sabia. 
Si  ángeles  hay  aún,  hiérelos  luego 
Con  mil  dardos  de  fuego, 

Y  muéstrales  que  hay  cielos  en  la  tierra, 
Ya  que  tu  amor  del  cielo  los  destierra, 

Y  aun  la  mágica  blanca  te  aseguro 

Que  puedes  enseñar,  si  es  que  te  agrada; 
Cada  palabra  tuya  es  un  conjuro, 


POESIAS 


Un  encanto  eficaz  cada  mirada; 

Y  si  un  suspiro  de  tu  pecho  brota, 
Volando  sube  por  el  éter  vago 

El  alma  más  pesada,  más  idiota. 
No  tan  ligero  Suleimán  el  mago 
Se  levantaba  en  su  flotante  trono, 

Y  el  infinito  espacio  recorría; 
Aves  del  cielo  por  dosel  le  daban 
Radiantes  plumas,  y  con  blando  tono, 
Amorosas  cantaban, 

Al  compás  de  la  eterna  sinfonía. 


Madrid,  1854. 


A  GLAFIRA, 

DE  DOMINÓ  NEGRO. 


Preste  el  amor  su  idea 
Al  pensamiento,  que  en  tu  busca  gira. 
Quiero  que  el  alma  crea 
Que  eres  tú  la  beldad  por  quien  delira. 
Al  través  de  la  máscara  vi  un  cielo: 
Vi  la  sonrisa  con  que  tú  sonríes; 
Néctar  y  aroma,  en  cáliz  de  rubíes, 
Brindabas  á  mi  anhelo. 
Eras,  Qláfira,  tú.  Vi  tu  mirada, 
Que  deleites  augura. 
Por  el  deseo  el  alma  iluminada, 
Descubrió  tu  recóndita  hermosura. 
De  tu  voz  el  encanto 
Hirió  mi  pecho  con  tu  voz  fingida, 
Sentí  en  todo  mi  ser,  sentí  un  quebranto, 
Inefable  y  más  dulce  que  la  vida. 
Bajo  el  guante  miré  tu  linda  mano, 
Digna  de  acariciar  los  querubines, 
Formada,  cual  prodigio  soberano, 
De  nácar,  rosas,  lirios  y  jazmines. 
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Ese  espíritu  leve, 
que  por  tus  venas  rápido  se  agita, 

Y  colora  de  púrpura  la  nieve, 

Entró  en  mi  pecho,  que  de  amor  palpita; 
Espíritu  sutil,  que  amor  derrama 
De  la  tierra  en  el  seno, 

Y  la  cubre  de  flores,  las  estrellas 
Con  mayor  luz  inflama 

En  el  éter  sereno, 

Al  aire  da  las  mariposas  bellas, 

Los  perfumes  suaves, 

El  canto  de  los  silfos  y  las  aves. 

Así  renacen  en  el  alma  mía 

Juventud  y  poesía. 

Como  maná  del  cielo,  tus  amores 

Han  de  saber  á  cuanto  el  alma  quiera; 

Filtro  genial,  esencia  de  mil  flores 

Darán  al  alma,  en  verde  primavera. 

Si  tú  me  amases,  Qláfira,  no  hubiera 

Dicha  igual  á  mi  dicha.  Sólo  un  beso> 

Un  beso  sólo  de  tus  frescos  labios 

Puede  llevar  el  alma  al  paraíso, 

Darle  en  un  punto,  y  con  mayor  exceso, 

Cuantas  la  mente  de  amorosos  sabios 

Fingir  delicias  en  el  cielo  quiso. 

Nadie  cual  tú  comprende 

La  inquietud  de  mi  amor  y  devaneo: 

De  tus  hermosos  ojos  se  desprende 
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La  luz  do  vive  eterno  mi  deseo; 
Mágica  luz,  do  veo, 
Cuando  el  color  de  la  esperanza  toma, 
Musas,  Gracias  divinas, 

Y  huríes  oji-negras  de  Mahoma 
Con  las  peris  danzar  y  las  ondinas. 
En  tu  blando  regazo 

Tal  deliquio  mi  espíritu  gozara, 
Oláfira,  si  tu  amor  me  concedieras, 
Que,  unido  al  tuyo  por  estrecho  lazo, 
Ver  la  luz  del  Tabor  imaginara, 

Y  la  música  oir  de  las  esferas. 
¡Ay!  temo  que  no  quieras 

Lograr  conmigo  el  singular  contento 
Que  amor  promete  á  quien  de  amores  sabe; 
Mas  en  tu  egregio  y  claro  entendimiento 
Entendimiento  del  amor  bien  cabe; 

Y  espero  que  perdones, 
Ya  que  no  les  des  vida, 
Estas  enamoradas  ilusiones, 
Que  me  tienen  el  alma  derretida. 


Madrid,  1854. 


AL  PRÍNCIPE  IMPERIAL 
DE  LOS  FRANCESES. 


Accipe  quod  lacta  tibi  paudunt  luce  sórores 
Veridicum  oraclum. 

CÁTULO. 

Si  la  virtud  inescrutable  y  santa 
Que  á  la  humanidad  mueve,  y  que  la  guía 
Á  un  alto  fin  de  perfección,  viniera 
Á  dar  aliento  á  mi  mortal  garganta, 
Y  á  desatar  mi  lengua  en  armonía, 
La  gloria  que  te  espera 
Con  fatídico  canto  anunciaría. 
Mas  si  profundo  el  cielo 
En  tinieblas  envuelve  lo  futuro, 
Un  auspicio  feliz  desgarra  el  velo 
Dando  vigor  al  pecho  mal  seguro. 
¡Augusto  Niño!  Que  tu  dulce  madre, 
Como  la  madre  de  Luis  Divino, 
Te  infunda  su  piedad  y  su  terneza, 
Te  muestre  de  los  cielos  el  camino. 
Luego  el  prudente  y  valeroso  padre 
Te  inspirará  el  saber  y  la  entereza 
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Que  á  la  Discordia  ahogó,  venció  el  Destino, 

Y  puso  la  corona  en  su  cabeza. 
Sus  pasos  sigue  tú:  lleva  de  Francia 
Á  otras  tierras  las  artes  esplendentes; 

Y  no  las  armas,  sino  el  blando  imperio 
De  las  ideas,  venza  la  arrogancia 

De  rudas  tribus  y  remotas  gentes. 

¡Providencial  misterio! 

Como  al  romper  del  día 

Huyen  las  sombras,  y  se  viste  y  dora 

De  pura  luz  el  firmamento  hermoso, 

El  Dios,  que  tanta  empresa  te  confía, 

De  la  Paz  hace  aurora 

Con  que  ilumina  tu  natal  dichoso. 

Y  en  vez  de  flores,  su  bondad  rodea, 
Orna  y  protege  tu  dorada  cuna 

Con  verdes  lauros  que  ganó  en  Crimea 

El  valor  de  la  Francia  y  la  fortuna. 

Crece  en  el  seno  de  la  Paz,  y  cuando, 

Al  florecer  en  juventud  lozana, 

Sed  de  gloria  te  incite, 

No  sangrientas  victorias  anhelando 

En  dura  guerra  insana 

Impaciente  tu  afán  se  precipite. 

Ya  vendrá  la  ocasión,  ya  vendrá  el  día 

En  que  combatir  debas 

De  valor  y  clemencia  dando  pruebas 

Y  el  monstruo  encadenar  de  la  anarquía, 
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Monstruo  más  fiero  que  la  sierpe  alada 

Cuya  sangre  con  alta  valentía, 

Vertió  en  la  Libia,  de  Guzmán  la  espada. 

El  monstruo  del  Averno 

Que  en  vano  cerrar  quiso 

La  oculta  senda  por  do  el  Ser  Eterno 

Lleva  la  humanidad  al  Paraíso. 

Pero  borrada  ya  la  última  huella 

De  la  maldad  humana, 

Resplandeciente  lucirá  tu  estrella 

Sobre  la  Francia,  de  seguirla  ufana. 

Italia,  entonces,  y  mi  patria  hermosa, 

Del  desmayo  letal  que  las  humilla 

Se  alzarán  á  la  esfera  luminosa. 

Italia,  donde  brilla 

La  luz  celeste,  que  á  la  tierra  unida 

Hizo  temblar  con  saludable  susto; 

España,  que  domando  la  sañuda 

Mar  con  pecho  robusto, 

Llevó  esa  luz  y  sus  doctrinas  grandes 

Del  Catay  fabuloso  hasta  los  Andes. 

Amorosa  lazada, 

Y  no  interés  ni  torpe  grangería, 
Una  á  las  tres  benéficas  naciones; 

Y  terminen  la  empresa  comenzada, 

Y  difundan  por  todas  las  regiones 
La  libertad,  el  bien  y  la  armonía. 
No  es  del  poeta  ensueño  mentiroso. 
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Esta  misión  el  cielo  nos  depara, 

Y  el  volver  de  los  siglos  silencioso. 
Ya  las  nieblas  separa 

El  sol  de  la  verdad  que  va  subiendo, 
De  lo  futuro  el  horizonte  abriendo. 
Mira  tú  en  él  las  leyes  de  la  historia, 

Y  en  cada  uno  de  tus  actos  mira 
Al  altísimo  fin  que  da  la  gloria, 

Y  el  bien  supremo  á  realizar  conspira. 
Hunde  en  el  polvo  el  trono  de  Darío, 
El  Macedón  audaz;  del  Eritreo, 

Pisa,  y  del  Indo,  la  fecunda  arena; 

Y  somete  la  tierra  á  su  albedrío; 
Pero  ignora  la  ley  que  su  deseo 
Á  un  fin  y  los  destinos  encadena. 

De  la  Grecia  y  del  Asia  al  choque  rudo, 
Nuevo  germen  de  bien  brota,  y  divina 
Llama  le  da  ser  luego,  y  le  ilumina 
La  Santa  Cruz  sirviéndole  de  escudo. 
El  fin  á  do  tus  pasos  encamina 
La  sabia  Providencia, 
No  como  el  hijo  de  Filipo,  ignores; 
De  tu  siglo,  Señor,  une  á  la  ciencia 
La  fe  de  tus  mayores. 
La  fama  tuya  eclipsará  su  fama. 
Crece,  pues,  niño  hermoso,  á  la  sonrisa 
Responde  de  la  madre,  que  te  ama; 

Y  apenas  llegue,  débil  é  indecisa, 
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La  razón  en  la  infancia  á  herir  tu  mente, 

Como  guardó  Alejandro  en  copa  de  oro 

El  homérico  canto  sorprendente, 

Que  á  combates  provoca, 

Guarda  en  ella  y  coloca 

De  los  dogmas  cristianos  el  tesoro. 

Madrid,  Mayo  de  1856. 


2J 


SAUDADES  DE  ELISENA. 


Souvent  femme  varié: 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

El  Rey  Francisco  I. 

i 

En  la  siempre  deseada 
Del  amor  noche  sombría, 
En  aquella  estancia  tuya, 
Tan  abrigada  y  tan  linda; 
Cuando  la  cándida  nieve 
En  densos  copos  caía, 
Y  daba  el  hielo  á  las  calles 
Alfombra  resbaladiza, 
¡Cuán  apacibles  coloquios, 
Qué  juvenil  alegría, 
Qué  canciones  me  cantabas, 
Qué  ternuras  te  decía! 
Yo  robaba  de  tu  boca 
*La  canción  aun  no  nacida. 
Tú  las  lisonjas  de  amante 
Sofocabas  en  la  mía. 
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Nunca  con  mayor  esmero, 
Nunca  con  mayor  delicia 
Representaste  en  los  dramas 
Amorosas  heroínas; 
No  para  fingir  amores 
Fué  tu  talento  de  artista, 
Sí  para  darles  la  gala 
Y  encanto  de  la  poesía. 
Una  palabra,  un  suspiro, 
Una  suave  caricia 
El  poema  de  tu  alma 
Realizado  transmitían. 
Tu  aliento,  tu  puro  aliento 
Era  espíritu  de  vida; 
Luz  del  cielo  tu  mirada, 
Lampo  de  amor  tu  sonrisa. 
Cuando  pasabas  tu  mano 
Por  mis  cabellos  suavísima, 
Más  que  Thalberg  y  que  Listz, 
Si  en  el  piano  se  inspiran, 
Despertabas  en  mi  alma 
Una  celeste  armonía, 
Como  el  amor  misteriosa, 
Inmensa  como  mi  dicha. 
Forjaba  entonces  mi  mente 
Imágenes  tan  divinas, 
Que  dieran  gusto  y  espanto 
Si  yo  acertase  á  escribirlas. 
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Allí  flores  más  hermosas 

Que  la  Victoria  regina, 

Allí  más  gratos  aromas 

Que  en  Pancaya  y  en  las  Indias, 

Y  los  amores  bailando 
Con  las  musas  y  las  ninfas, 

Y  el  Olimpo,  y  el  Walhala, 

Y  los  palacios  de  Indra, 

Y  de  Aladino  la  lámpara, 

Y  los  jardines  de  Armida. 
El  alma  se  evaporaba, 

Y  en  el  éter  se  perdía, 

Y  cruzaba  el  mundo  todo 
Como  una  eléctrica  chispa. 
En  las  regiones  aéras, 

Do  mi  alma  discurría, 
Se  bañaba  en  claros  mares, 
En  ondas  tan  cristalinas 
Cual  diamantes,  como  el  oro 
Puras,  dulces  como  almíbar, 

Y  frescas  como  una  rosa, 

Y  como  la  plata  limpias. 
¡Ay!  Cuando  de  estos  viajes 
Tornaba  la  peregrina, 
Sobre  tu  cándido  seno 

Me  la  encontraba  dormida. 
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II. 

¿En  qué  pecó  el  alma, 
Gentil  Elisena, 
Que  del  paraíso 
Así  la  destierras? 
¿Qué  amor  tuvo  el  alma, 
Qué  objeto,  qué  idea, 
Ni  qué  pensamiento 
Que  tuyo  no  fuera? 
Lejos  de  tí  el  alma, 
Es  un  alma  en  pena, 
Que  entrevio  la  gloria 
Sin  quedarse  en  ella. 
Cual  pasan  las  flores 
De  la  primavera, 
Pasaron  mis  dichas, 
Que  en  duelo  se  truecan: 
Ricé  con  los  labios 
Las  ondas  serenas, 
Hollé  venturoso 
La  rueda  tercera, 
Herí  con  la  mano 
Del  cielo  las  puertas, 
No  agosté  las  flores 
Y  aspiré  la  esencia; 
Mas  ya  para  mí 
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La  fuente  se  seca, 
La  flor  se  marchita, 
Se  borra  la  senda, 
Se  eclipsa  de  Venus 
La  nítida  estrella. 
El  alma  de  amores 
Herida  se  queda, 
De  cariño  ansiosa, 
De  gloria  sedienta. 
¿Por  qué  así  la  tratas? 
¿Por  qué  así  la  dejas? 
¡Ay!  yo  adoré  en  cifra 
En  tí  una  caterva 
De  humildes  zagalas 

Y  nobles  princesas. 
En  cifra  adoraba 
En  tí  la  modestia, 
Hermosura,  gala, 
Virtud,  inocencia, 
Que  tal  vez  los  cielos 
Benignos  te  dieran, 
Que  tal  vez  fingiste 
Con  arte  en  la  escena. 
Amor  en  que  tantos 
Amores  se  enredan, 
¿Qué  mucho  que  dure 

Y  eterno  parezca? 
Tú  para  mí  fuiste 
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Siempre  varia  y  nueva; 
Yo  para  tí  el  mismo 
De  contino  era. 
Si  fuiste  inconstante, 
Es  porque  te  cercan 
Boyardos  de  Rusia, 
Lores  de  Inglaterra, 

Y  grandes  de  España, 

Y  mirzas  de  Persia; 
Que  tus  gracias  ríen, 
Tu  desdén  lamentan, 
Tu  beldad  alaban, 
Tu  ingenio  ponderan, 
Adulan  tu  orgullo, 

Y  tu  amor  anhelan. 
De  mí  te  olvidaste, 
Ufana  y  soberbia; 
Mas  son  infundados 
Mi  encono  y  mi  queja. 
Debió  solamente 
Causarme  sorpresa 
Que  en  medio  de  tantas 
Personas  egregias, 

Del  género  humano 
Magnífica  muestra, 
Compendio  de  toda 
La  pompa  terrena, 
Mi  obscura  persona 
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Amor  te  infundiera, 
Fugaz  como  sombra, 
Sutil  como  niebla. 

III. 

Elisena,  ¿fué4u  amor 
Un  veleidoso  capricho,  v 
Ó  fué  bello,  noble  y  grande 
Como  el  amor  de  tu  amigo? 
Tú  no  sabes  la  amargura 
Que,  al  recordar  tus  hechizos, 
Ora  derrama  esta  duda 
En  el  pensamiento  mío. 
Si  el  pensamiento  se  viese 
De  esta  amarga  duda  limpio, 
Diera  el  dulce  bien  pasado 
Al  desdén  presente  alivio. 
Orgulloso  y  satisfecho 
De  que  me  hubieses  querido, 
Renovando  en  mi  memoria 
La  dicha  del  paraíso, 
Tal  vez  calmara  la  pena, 
La  pena  que  da  tu  olvido, 
De  tu  efímera  ternura 
El  recuerdo  peregrino. 
Entonces  yo  imaginara 
Que  inflamé  tu  pecho  frío. 
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Y  que  logré  conmover 
Esas  entrañas  de  risco, 

Y  suscitar  en  tu  alma 
Un  amoroso  delirio; 

Amor  que  si  en  un  momento 
Se  ha  transformado  en  desvío, 
Concentrándose  en  mi  mente 
En  un  deleite  infinito, 
En  un  sublime  recuerdo, 
En  un  eterno  martirio, 
Fuera  infierno  y  gloria,  fuera 
Galardón  y  sacrificio. 
Mas  ¿cómo  adorarte  diosa, 
Que  en  el  corazón  me  finjo, 
Cuando  de  tu  ser  humano 
Me  da  la  memoria  aviso? 
¿Cómo  soñar  que,  llevado 
Sobre  las  alas  de  un  silfo, 
De  tu  amor  y  tu  hermosura 
Subí  á  gozar  al  empíreo? 
Es  cierto  que  con  presentes 
No  encadené  tu  albedrío, 
Ni  me  dejaste  por  pobre 
Ni  me  quisiste  por  rico; 
Es  cierto  que  te  ofrecieron 
Gargantillas  y  zarcillos 
De  diamantes  y  de  perlas, 
Esmeraldas  y  zafiros; 
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Que  te  brindaron  de  seda 

Y  de  encajes  con  vestidos, . 
Con  chales  de  cachemira, 
Con  cebelinas  y  armiños; 

Y  es  cierto  que  esos  tesoros 
Tu  orgullo  aceptar  no  quiso, 

Y  que  aceptaste  mis  flores, 
Mis  versos  y  mis  suspiros. 
Mas  mi  corazón  guardaste 
De  tu  hermosura  cautivo, 
Diciendo:  "Para  mi  triunfo 
Un  corazón  necesito; 
Porque  corazón  no  tienen 
Los  que  me  cercan  rendidos, 

Y  de  sus  joyas  y  galas 

No  me  envanezco,  y  me  río.,, 

Y  atormentaste  mi  alma 

Y  turbaste  mis  sentidos, 

Y  con  tus  besos  me  diste 
Un  emponzoñado  filtro. 
Desde  entonces,  Elisena, 
Es  adorarte  mi  sino, 

Y  hasta  vana  y  desdeñosa 
Te  adoro  y  no  te  maldigo. 

IV. 

El  corazón  libre, 
Libre  el  pensamiento, 
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En  busca  de  amores 
Volaban  al  cielo. 
Ternura' infinita 
Sentía  mi  pecho 
Por  un  infinito 
Misterioso  objeto, 
Pudorosa  ninfa 
De  gracias  modelo. 
Fantástica  maga, 
Divino  portento. 
Un  ser  fabuloso, 
Un  serafín  bello 
Yo  amaba  tan  sólo, 
Y  allá  en  lo  secreto 
Del  alma  le  daba 
Altares  y  templo; 
De  amores  vulgares 
Juzgábame  exento. 
Mas  cuando  ya  el  alma 
Remontaba  el  vuelo, 
Otra  vez  á  tierra 
Cayó  sin  aliento, 
Presa  en  la  suave 
Red  de  tus  cabellos, 
Herida  de  muerte 
Por  tus  ojos  negros. 
La  riqueza  entonces 
De  mi  amor  inmenso, 


332 


JUAN  VALERA 


Las  nobles  creaciones 
Del  fácil  ingenio, 
La  luz  que  ilumina 

Y  dora  mis  sueños, 
Del  alma  profundos 

Y  vagos  misterios, 
En  tu  beldad  propia 
Su  beldad  pusieron, 
Ciñéndola  en  torno 
Cual  cinto  de  Venus. 
Por  eso  del  alma 
Tuviste  el  imperio, 

Tu  amor  me  dió  gloría, 

Tu  desdén  infierno. 

Sin  tí  yo  pensaba 

Que  el  mundo  era  un  yermo, 

Los  astros  obscuros, 

Los  hombres  espectros. 

Contigo  en  verano 

Trocaba  el  invierno, 

Las  nubes  más  tristes 

En  claros  luceros, 

En  vastos  jardines 

Los  mares  de  hielo, 

En  flores  las  nieves, 

En  lindo  lo  feo. 

No  extrañes  si  ahora, 

Al  ver  que  te  pierdo, 
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Perdidos  tesoros 
Del  alma  lamento. 
Por  amor  el  alma 
Dió  paz,  dió  sosiego, 
Libertad  y  vida 
Trocó  por  un  beso. 
Muerta  la  esperanza 
Y  vivo  el  deseo, 
¡Cuán  tarde  conoce 
El  alma  su  yerro! 
Mas  no,  no  te  jactes 
Del  daño  que  has  hecho, 
Ni  temas  mi  encono 
Ni  esperes  mi  ruego. 
La  que  yo  en  tí  amaba 
En  tí  ya  no  veo; 
No  eres  tú  la  diosa 
Que  adoro  tan  ciego. 
La  diosa  que  adoro 
No  vive  en  el  tiempo; 
Sus  pies  inmortales 
No  tocan  el  suelo. 


San  Petersburgo,  1857. 


CORREO  EXTRANJERO. 


De  regiones  extrañas  y  distantes 
hay  nuevas  por  el  último  correo, 
no  menos  lisonjeras  que  importantes: 

por  donde  quiera  habrá  fiesta  y  jaleo. 
¡Qué  cenas  se  preparan,  qué  festines, 
bastantes  á  colmar  todo  deseo! 

En  la  China  los  mismos  mandarines, 
si  no  adorando,  respetando  á  Cristo, 
de  nidos  se  hartarán  de  colorines: 

de  gusanos  de  seda  harán  un  pisto, 
y  fumarán,  merced  á  la  Inglaterra, 
opio  barato,  con  furor  no  visto. 

En  la  India,  si  bien  están  en  guerra, 
ha  de  haber  suspensión  de  hostilidades, 
y  paz  por  cuatro  días  en  la  tierra: 

y  se  solazarán  en  las  ciudades 
juntos  con  los  cipayos  los  ingleses, 
con  más  amor  que  en  otras  Navidades. 
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Descubrirán  al  cabo  los  siameses 
que  el  elefante  blanco  no  es  divino; 
calcularán  mejor  sus  intereses, 

y  en  vez  de  amar  á  numen  tan  mezquino, 
armados  de  cuchillo  y  de  caldera 
(cual  la  fábula  cuenta  del  cochino), 

darán  al  blanco  bruto  muerte  fiera; 
el  cual,  en  cochifrito  suculento, 
como  si  un  tierno  lechoncillo  fuera, 

ha  de  ser  sabrosísimo  sustento 
del  gran  Emperador  Vicrapadonte, 
de  amazonas  impávidas  sin  cuento, 

y  aun  del  sumo  y  terrible  sacerdote, 
que  sobre  el  ara  del  nefando  numen 
con  su  alfange  segó  tanto  cogote: 

si  no  sucede  así  que  nos  emplumen. 
Ni  será  mala  en  el  Japón  la  fiesta 
•  porque  es  aquella  gente  de  cacumen 

y  en  todo  su  pericia  manifiesta. 
Tendrán  los  persas  singular  jolgorio, 
y  aunque  pese  al  Corán  y  al  Zend-Avesta, 

en  las  almas  creerán  del  purgatorio 
y  se  hartarán  de  pavo  y  de  turrones, 
como  el  más  fiel  cristiano  y  más  notorio; 
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y  los  antes  heréticos  jamones, 
de  Mahoma  á  despecho  y  de  los  Magos, 
pasto  darán  á  guebros  y  á  santones. 

Piensan  echar  los  turcos  muchos  tragos 
y  turcas  pillarán  para  ellos  nuevas, 
más  fieles  en  su  amor  y  en  sus  halagos. 

Hasta  en  el  suelo  de  la  infausta  Tebas, 
gente  que  allí  por  su  desgracia  habita 
ha  de  cenar  embalsamadas  brevas. 

Y  el  más  austero  y  místico  eremita 
(si  acaso  hubiere  alguno  en  el  desierto) 
al  instinto  cediendo  que  le  incita, 

sin  mesa,  sin  manteles,  ni  cubierto, 
por  no  olvidar  su  austeridad  del  todo, 
probará  las  manzanas  del  Mar  Muerto, 

que  están  rellenas  de  ceniza  y  lodo. 
De  ver  será  el  tostado  beduino 
sobre  el  veloz  coklán  correr  beodo, 

y  olvidando  su  secta  y  su  destino, 
saquear  el  templo  santo  de  la  Caaba, 
sembrando  por  doquiera  su  camino 

de  pluma  y  huesos  de  engullida  pava. 
Y  cerca  del  Cedrón,  que  los  pies  besa 
de  la  santa  ciudad  del  turco  esclava, 


i  POESIAS 

bajo  ancha  tienda  cubrirá  su  mesa 
el  errante  israelita  ya  cristiano: 
y  con  ansia,  que  excita  y  embelesa, 

paz  no  dará  á  los  dientes,  ni  á  la  mano. 
Ni  en  las  orillas  del  fecundo  Nilo 
faltará  quien  con  brío  sobrehumano 

se  engulla  un  escamoso  cocodrilo, 
dentro  de  la  necrópoli  medrosa, 
á  cuyas  negras  sombras  pide  asilo. 

Mas,  ¿qué  mucho,  si  en  zambra  bulliciosa, 
á  son  de  tamboril  y  haciendo  muecas, 
del  Níger  en  la  margen  calurosa, 

de  gato  se  hartarán  y  frutas  secas 
las  razas  por  su  pinta  condenadas 
á  no  tener  ni  libertad  ni  pecas? 

Mas  las  que  ya  no  están  esclavizadas, 
la  gente  negra  que  en  Liberia  habita, 
¡qué  tortas  ha  de  hacer  y  qué  empanadas! 

Natas  habrá  en  Haiti,  y  papa  frita, 
porque  Soulouque,  Emperador  haitiano, 
ya  á  Baltasar,  y  ya  á  Nabuco  imita, 

y  un  banquete  prepara  soberano: 
por  no  oler  á  sus  grandes,  ni  á  sí  propio, 
el  comedor  perfumará  con  guano. 
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Los  indios  del  Brasil  hacen  acopio, 
de  monos  con  arroz  para  la  cena, 
y  de  mate,  mejor  que  el  te  y  el  opio, 

y  devoran  también  en  Nochebuena 
multitud  de  lagartos  y  tatúes, 
y  una  serpiente  boa,  toda  llena 

de  pavos  mil,  que  allí  llaman  perúes. 
Los  indios  no  cristianos,  envidiosos, 
se  cenarán  sus  propios  manitúes. 

¡Qué  espléndidos,  qué  alegres,  qué  famosos 
son  los  santos  banquetes  de  este  día! 
¡Qué  dientes  al  presente  tan  ociosos! 

¡De  cuán  diversos  puntos  nos  envía 
noticias  el  telégrafo,  flamantes, 
que  sorprenden  y  causan  alegría! 

Una  de  las  pirámides  gigantes, 
las  momias  del  Egipto  se  han  cenado, 
y  se  han  vuelto  á  la  tumba*  como  antes. 

Del  elefante  blanco  ha  regalado 
Vicrapadonte  al  gran  Mogol  el  cuero, 
lleno  de  rico  vino  delicado. 

Nana-Saib  ha  caído  prisioaero: 
los  ingleses  creyéndole  becada, 
en  salmí  se  lo  comen  todo  entero. 
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El  Leviatán  ha  hecho  una  trastada, 
y  se  ha  engullido  ya  cuatro  vapores. 
En  fin:  doquiera  hay  cena  regalada; 
mas  la  nuestra  es  mejor  que  las  mejores. 

Por  el  correo  extranjero, 

Juan  Valera  y  José  Fernández  Jiménez. 


Madrid,  1857. 


RAIMUNDO  LULIO. 


(fragmentos.) 

Magia  itaque  otnnem  philoso- 
phiam,  phisicam  et  mathematicam 
complexa,  etiam  vires  religionum 
illis  adiungit. 

CORNELIO  AGRIPPA. 

Doctrinam  paudit  Raymundus 
Lullius  omnem  cid  Deus  infundit 
scibile  quidquid  erat. 

Autor  desconocido. 


INTRODUCCIÓN 

Santo  Cristo  de  la  Luz, 
Señor  de  cielos  y  tierra, 
Llenad  de  fervor  mi  pecho 
Y  purificad  mi  lengua 
Para  que  yo  dignamente 
En  vuestra  alabanza  pueda 
Del  gran  Raimundo  contar 
La  milagrosa  leyenda. 
Dad  á  mi  espíritu  alas 
De  palomica  ligera 
Para  que,  salvando  siglos, 
Á  los  tiempos  retroceda 
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En  que  nació,  del  consorcio 
De  la  virtud  y  la  ciencia, 

Y  de  la  fe  y  la  razón, 
Aquella  santa  lumbrera, 
Apóstol  de  la  morisma 

Y  campeón  de  la  Iglesia; 
Aquel  sublime  alquimista, 
Mágico,  mártir,  profeta 

Y  doctor  iluminado, 

De  Mallorca  prez  eterna. 
Veo,  Señor,  que  me  escuchas, 
Pues  ya  mi  espíritu  vuela, 

Y  así  como  el  caminante 
Que  se  pierde  en  una  selva, 

Y  en  la  soledad  augusta 
Que  silenciosa  le  cerca 

El  mundo  pone  en  olvido 

Y  hasta  el  Empíreo  se  eleva, 
Así  mi  audaz  fantasía 

De  lo  presente  se  aleja 

Y  honda  y  reposadamente 
En  lo  pasado  se  interna. 
Ya  presencio  la  solemne 

Y  temerosa  pelea 

Que  por  aquel  corazón, 
Que  por  aquel  alma  egregia, 
Centro  de  nobles  impulsos, 
Volcán  de  pasiones  fieras, 
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El  ángel  bueno  sostuvo 
Con  el  Rey  de  las  tinieblas. 
Ya  descubro  los  caminos 

Y  miro  lucir  la  estrella, 

Y  los  reclamos  suaves 
Oigo,  que  la  Providencia, 
Para  salvar  á  Raimundo 
De  la  perdición,  emplea. 
Con  rudas  tribulaciones, 
Con  amorosa  violencia, 
De  su  combatido  espíritu 
Llama  el  Señor  á  la  puerta; 

Y  le  visita  con  males, 

Y  con  dolores  le  prueba, 

Y  en  crisol  candente,  el  oro 
De  sus  virtudes  acendra, 

Y  hace  que  el  alma  cautiva 
Libre  á  los  cielos  se  vuelva, 

Y  que  el  mágico  Raimundo 
En  un  santo  se  convierta. 
Bendito  seas,  Dios  mío, 

Tú  que  á  la  humana  flaqueza, 
Para  elevarse  á  tu  altura, 
Das  aspiración  inmensa; 
Tú  dejaste  que  en  el  alma 
Feroces  se  combatieran 
Las  encontradas  pasiones 
Que  al  fin  tu  amor  encadena, 
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El  alma  corre  en  tu  busca 
De  felicidad  sedienta 
Por  un  laberinto  obscuro, 
Entre  vanas  apariencias; 
Pero  tu  fe  la  ilumina 

Y  tu  palabra  la  esfuerza, 

Y  tu  gracia,  vencedora 
Del  infierno,  la  penetra... 
Bendito  seas,  Dios  mío, 

Tú  que  los  monstruos  sustentas 

Y  das  al  león  las  garras 

Y  á  la  serpiente  la  lengua, 
Destructor  empuje  al  viento 

Y  al  mar  indómita  fuerza; 
En  los  elementos  todos 
Pones  contraria  tendencia 
Cual  si  fuese  tu  designio 

El  que  se  hiciesen  la  guerra; 

Y  de  este  horrible  combate 

Y  de  esta  lucha  tremenda 
Tu  voluntad  soberana 
Benéficamente  crea 

El  concierto  de  los  seres 
Que  en  tu  balanza  resuena 

Y  la  rápida  armonía 
De  las  acordes  esferas. 
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En  la  catedral  de  Qénova 
Al  morir  de  un  claro  día, 
Á  los  pies  de  un  sacerdote 
Una  mujer  hermosísima, 
Con  lágrimas  en  los  ojos, 
De  esta  manera  decía: 
"  Padre:  su  imagen  aun  guardo 
Aquí  en  el  alma  escondida. 
La  salvación  de  ese  hombre 
Me  importa  más  que  la  mía. 
Hoy  se  cumplen  veinte  años 
Que  huyó  el  cruel  de  mi  vista: 
Pero  le  tengo  presente 

Y  vivo  en  la  fantasía. 

Yo  le  lancé  con  desprecio 

Y  su  ausencia  me  lastima, 
Yo  anhelé  su  indiferencia 

Y  su  indiferencia  misma 
Hiere  mi  orgullo  y  enciende 
La  pasión  que  me  domina. 
No  sé  si  es  amor  ó  es  odio, 
Pero  pertinaz,  continua, 

La  memoria  de  aquel  hombre 
Es  fuerza  que  me  persiga. 
Siento  su  voz  en  mi  oído 
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Y  embelesados  se  admiran 
Mis  ojos  de  la  hermosura 
De  su  audaz  fisonomía. 
Para  vencer  esta  horrible, 
Esta  infernal  pesadilla 

Que  hasta  en  sueños  me  persigi 

Y  que  el  sosiego  me  quita, 
Con  ayunos  y  cilicios, 
Oraciones  y  vigilias, 

De  la  vejez  apresuro 
La  prematura  venida. 
Noches  enteras  orando 
En  recóndita  capilla, 
He  pedido  al  rey  del  cielo 
Que  me  libre  de  la  vida 
Ó  del  recuerdo  amoroso 
Que  mi  corazón  cautiva. 
Él  vive  lejos,  muy  lejos, 
Vagando  en  extraños  climas; 

Y  la  fama  de  sus  obras, 
De  sus  obras  inauditas, 
Más  hermoso  y  más  sublime 
Que  en  otro  tiempo  le  vía, 
Le  retraen  á  mi  mente 

Y  me  renuevan  la  herida. 


En  la  gran  ciudad  de  Palma, 
Capital  de  aquella  isla 
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Que  libertó  el  rey  Don  Jaime 
Del  poder  de  la  morisma, 
No  muchos  años  después 
De  la  gloriosa  conquista, 
Nací,  de  uno  de  los  héroes 
Que  la  conquistaron,  hija. 
Á  la  edad  de  quince  años, 
Á  pesar  de  ser  tan  niña, 
Un  genovés  caballero 
Me  hizo  su  esposa  querida. 
Era  mi  esposo  atrevido 
Mercader  que  recorría 
Los  mares  en  nave  propia 
Con  muchas  mercaderías. 


La  fuerza  de  voluntad 
Con  que  yo  le  resistía, 
Más  orgullo  del  infierno 
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Que  virtud  me  parecía. 
Galán,  valiente,  discreto, 
Tuvo  á  sus  plantas  rendidas 
Las  damas  más  seductoras 
Que  en  Palma  entonces  había. 
Sólo  yo  resistir  supe 
Sus  miradas  encendidas 

Y  sus  palabras  de  fuego 

Y  su  imperiosa  osadía. 

Ni  el  santo  temor  de  Dios, 
Ni  una  virtud  peregrina, 
Ni  el  respeto  de  un  esposo, 
Ni  su  honra  sin  mancilla 
Hubieran  sido  bastantes 
Á  salvarme  de  mí  misma 

Y  á  no  caer  en  sus  brazos 
Con  vergonzosa  caída. 
De  mi  entereza  en  auxilio 
El  orgullo  combatía, 
Orgullo  de  verme  amada 
Con  la  pasión  infinita 

Que  sólo  á  Dios  debe  darse 
De  que  era  objeto  yo  misma. 
Soñaba  yo  que  Raimundo 
Con  el  alma  me  quería, 
Que  todo  su  corazón, 
Todo  su  ser  y  su  vida 
Aprisionar  yo  lograba 
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En  cadenas  diamantinas. 
Yo  imaginé  que  aquel  alma 
Grande,  poderosa,  rica, 
Era  presa  de  mi  amor, 
Era  esclava  de  la  mía. 
Mi  esposo  estaba  en  la  Fana 

Y  me  dejó  sola  y  niña, 
Con  abriles  diez  y  siete 

Y  gran  renombre  de  linda. 
Á  la  Fana  había  ido 

Á  vender  sus  mercancías 

En  nave  propia  y  velera 

Que  los  mares  recorría. 

Desde  un  puerto  de  la  Fana 

Tuve  de  él  nuevas  noticias 

Que  otra  nave  genovesa 

Á  Mallorca  me  traía. 

Se  internó  luego  mi  esposo 

Llevado  de  su  codicia, 

De  su  afán  de  ver  más  mundo 

Y  de  su  gran  valentía, 
En  la  tierra  misteriosa 
De  los  pérfidos  escitas 

Y  estuvo  en  el  campamento 
Del  Kan,  que  el  Asia  domina, 

Y  que  amenaza  á  la  Europa 
Del  Volga  desde  la  orilla. 
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Si  la  pompa  y  las  galas  que  á  tus  ojos 
El  universo  ostenta, 
Á  serenar  no  bastan  tus  enojos, 
Ni  se  reposa  en  él,  ni  se  contenta 
Tu  inquieto  y  noble  desear,  encanto 
No  busques  ni  beldad  más  peregrina 
En  los  dulces  favores  de  las  Musas. 
Cuanto  columbra  de  perfecto  y  santo 
Mi  mente,  y  adivina 
Del  empíreo  en  imágenes  confusas, 
Si  de  forma  se  viste, 
Al  encarnarse  en  la  palabra  humana 
Pierde  su  ser  y  mancha  su  pureza. 
En  sí  tan  rica  la  creación  subsiste 
Como  el  excelso  origen  de  do  emana, 
Pero  no  goza  el  alma  su  riqueza. 
Transmitirla  no  pueden  los  sentidos, 
Ni  abarcar  de  los  seres  la  armonía. 
La  genial  fantasía 
Sola  guarda  tesoros  escondidos; 
Tesoros  son  que  el  alma  misma  crea 
En  su  interior  consorcio  con  la  idea: 
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Tesoros  que,  cual  yo;  no  disipaste, 

Y  en  el  Cándido  seno  conservaste. 
El  amor  que  amó  Psiquis  allí  mora 
En  toda  su  hermosura, 

Y  el  corazón  te  enciende  y  enamora, 

Y  sale  de  su  fuente  limpia  y  pura, 
Como  á  la  voz  de  Jámblico  evocado. 
Si  pudiera  mi  espíritu  contigo 
Llegar  al  templo  del  amor  sagrado, 

Y  de  su  gloria  ser  parte  ó  testigo, 
En  un  cántico  nuevo  rompería, 
Cual  si  en  mí  renaciera 

La  esperanza,  esa  flor  de  primavera, 
Fresca  y  lozana,  cuando  Dios  quería. 


NOTAS  DEL  AUTOR 


NOTAS  DEL  AUTOR 


Apenas  impresos  estos  Ensayos  (1),  el  poeta  se  arre- 
pintió de  haberlos  dado  á  la  estampa,  y  nunca,  temero- 
so del  juicio  ó  más  bien  de  la  indiferencia  del  público, 
llegó  á  publicarlos.  Están,  además,  llenos  de  erratas,  sin 
puntos  ni  comas,  y  más  para  quemados  que  para  leídos. 


a)  Prólogo. 

El  autor  de  este  prólogo,  que  era  á  la  sazón  poco 
mayor  que  yo  en  edad,  saber  y  gobierno,  aunque  es  en 
el  día  hombre  de  bastante  erudición,  persona  siempre 
de  aventajado  ingenio  y  queridísima  mía  de  todas  veras, 
se  propuso  elogiarme  de  cualquier  modo  y  salir  del 
paso  á  la  buena  de  Dios,  yo  creo  que  sin  leer,  y,  por  lo 
tanto,  sin  entender  los  versos  que  había  de  criticar,  por 
los  cuales,  si  los  hubiese  leído,  aunque  acaso  sean  pe- 
sados y  fastidiosos  de  leer,  hubiera  venido  en  conoci- 
miento de  que,  si  bien  en  ellos  hay  hartas  imitaciones, 
ya  que  no  felices,  no  faltan  tampoco  cosas  originales,  y 
hubiera  visto  á  las  claras  que  el  autor  es  siempre  el  au- 
tor, imite  á  quien  imite,  y  que  en  aquellos  tiempos,  ni 
aun  para  imitar  á  lord  Byron  andaba  desesperado  y  mal 


(1)   Ensayos  poéticos,  Granada,  1844. 
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avenido  con  el  mundo,  la  vida,  la  mujer,  etc.,  sino  que, 
por  el  contrario,  vivía  lleno  de  ilusiones,  de  esperanzas, 
y  en  medio  de  sueños  que,  entre  otros  muchos  defectos, 
tienen,  á  no  dudarlo,  el  de  ser  inocentísimos. 

El  autor  del  prólogo,  digo,  que  no  descubrió  en  estos 
versos  lo  mejor,  lo  único  bueno  que  hay  en  ellos,  á 
saber:  el  alma  del  poeta,  la  cual  entonces  aun  era  boní- 
sima, amantísima  y  candidísima.  Este  librillo  está,  como 
mi  corazón  de  aquellos  tiempos,  lleno  de  simplicidad, 
lo  confieso,  pero  lleno  también  de  amor  por  todo  lo 
bello  y  lo  bueno,  por  la  patria,  por  los  amigos,  la  fa- 
milia, la  ciencia,  por  Dios  y  por  una  infinidad  de  seres 
fantásticos,  que  yo  mismo  fingía,  en  los  que  creía  de 
buena  fe  y  de  los  que  andaba  seriamente  enamorado. 
Las  opiniones  de  los  filósofos,  las  más  opuestas,  yo  las 
aceptaba  todas  con  tal  de  que  me  pareciesen  bonitas,  y 
las  encajaba  en  mis  versos,  sin  curarme  de  si  eran  ver- 
daderas ó  falsas,  y  aun  sin  examinarlas  ni  conocerlas 
bien,  porque  sabía  poquísimo  de  todo,  y  aun  no  sé  gran 
cesa  de  nada. 

*  *  . 

El  Sr.  D.  Antonio  Alcalá  Galiano,  á  quien  envié  un 
ejemplar  de  estas  poesías  acabadas  de  imprimir,  hizo 
de  ellas  un  juicio  crítico  que  he  perdido,  pero  en  el  cual 
elogiaba  mucho  mi  ingenio  poético  (acaso  ser  deudo 
mío  le  cegase),  y,  asimismo  notaba  varios  defectos  de 
versificación  y  hasta  de  gramática  que  hay  en  ellos.  Uno 
de  los  cuales,  á  tener  yo  bastante  autoridad  para  ello, 
haría  pasar  como  licencia  poética,  esto  es,  que  en  verso 
diría:  vistes,  oistes  por  viste  y  oíste,  siendo  esta  s  como 


NOTAS  DEL  AUTOR 


355 


la  v  de  los  griegos,  que  es  á  la  par  desinencia  de  plural 
en  los  verbos  y  añadidura  eufónica  para  evitar  la  unión 
de  muchas  vocales. 

En  cuanto  á  los  demás  yerros,  no  tengo  otra  disculpa 
sino  mi  ignorancia  invencible,  pues  en  la  escuela  nunca 
me  enseñaron  gramática,  ni  creo  que  el  maestro  la  su- 
piese: por  manera  que  lo  que  en  el  día  se  me  alcanza 
de  este  arte,  así  como  de  otras  varias  doctrinas,  á  mí 
mismo  lo  debo,  que  lo  he  ido  poco  á  poco  pillando  de 
aquí  y  de  allí  y  como  al  acaso.  Porque,  á  decir  verdad, 
nada  aprendí  nunca  en  la  escuela,  ni  en  el  estudio,  ni 
en  la  Universidad;  todo  lo  que  sé,  que  es  bien  poco,  lo 
he  aprendido  conmigo  mismo,  sin  orden,  sin  maestro 
y  sin  un  fin  determinado.  Por  donde  yo  algunas  veces 
pierdo  pies  y  hasta  la  cabeza  y  me  engolfo  tan  locamen- 
te en  los  desatinos  de  mi  orgullo,  que  llego  á  imaginar 
que  valgo  y  que  sé  bastante,  y  que  casi  todos  mis  maes- 
tros eran  gente  de  poco  más  ó  menos,  y  hasta  algunos 
de  ellos  unos  asnos.  Otras  veces  caigo  en  el  contrario 
extremo  de  la  humildad  y  me  digo  á  mí  mismo  aquello 
de  Moratín: 

Si  en  las  escuelas  no  aprendiste  nada, 
Si  en  poder  de  aquel  dómine  pedante 
Siempre  tu  banda  fué  la  desgraciada, 
¿Por  qué  seguir  procuras  adelante? 
Un  arado,  una  azada,  un  escardillo 
Para  quien  eres  tú  fuera  bastante. 

Pero  hay  tantos  y  tantos  en  mi  país  que  debían  ir  á 
arar  y  á  cavar,  y  que,  sin  embargo,  escriben  y  hasta  lo- 
gran fama,  que  me  consuelo  al  cabo  y  me  animo. 
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b)   En  el  álbum  de  María. 

Hay  aquí  una  notable  semejanza  con  aquello  de 
Góngora: 

Dormid,  que  el  niño  alado 

De  vuestras  almas  dueño 

Gon  el  dedo  en  la  boca  os  guarda  el  sueño. 

Si  es  un  maí  plagio  ó  una  feliz  imitación,  juzgúelo 
quien  leyere.  Yo  no  lo  creo  sino  una  aplicación  de  la 
imágen  de  Góngora  á  una  situación  muy  diferente. 


c)   Á  Lucinda. 

Estos  versos,  tornados  del  primer  canto  del  Don 
Juan,  de  Byron,  y  escritos  por  mí  cuando  apenas  ten- 
dría diez  y  seis  años,  deben  estar  aún  en  poder  de  la  se- 
ñora Condesa  de  C,  para  quien  se  compusieron,  sien- 
do su  novio  yo,  y  ella  bastante  bonita,  aunque  una  mo- 
cosa de  catorce  años. 


d)   Á  Laureta. 

Versos  tontos  y  embusteros;  nunca  conocí  ni  sé  que 
haya  existido  en  el  mundo  la  Laureta  de  que  se  trata  en 
ellos. 


e)   Imitación  de  Lamartine. 

Julián  Romea  ha  tomado  también  de  Lamartine  el 
pensamiento  que  da  asunto  á  este  soneto,  puede  que 
con  más  arte,  pero  no  con  más  sentimiento. 
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f)     EN  EL  ALBUM  DE  CONRADO. 

Pésimos  versos  que  merecen  por  comentario  esta  pro- 
posición aritmética:  el  autor  es  á  Horacio,  su  modelo, 
lo  que  Conrado  es  á  Virgilio. 


g)   En  la  tumba  de  Laureta. 

Estos  versos  que,  con  todas  sus  imperfecciones,  no  se 
puede  negar  que  están  escritos  con  el  alma,  fueron  ins- 
pirados no  por  Laureta,  que  ni  muerta  ni  viva  ha  exis- 
tido nunca  más  que  en  mi  imaginación,  sino  por  las 
dulcísimas  y  amorosas  palabras  del  Evangelio,  que  les 
sirven  de  epígrafe. 


h)   Á  la  muerte  de  Espronceda. 

Conocí  á  Espronceda  en  Carratraca,  donde  estuvo 
curándose,  por  los  años  de  1839,  y  como  yo  á  la  sazón 
era  un  chiquillo  nada  bien  criado,  me  admiraba  tanto, 
y  más  de  su  desvergüenza,  de  sus  palabras  impías  y  gro- 
seras y  de  su  lujosa  inmoralidad  que  de  sus  lindos  ver- 
sos, á  los  cuales,  sin  embargo,  ponía  yo  entonces  por 
encima  de  los  de  Homero,  Dante,  Shakespeare,  etc. 


i)  La  maga  de  mis  sueños. 

Si  bien  la  anterior  canción  no  está  limada  y  sí  llena 
de  incorrecciones,  todavía  es  lo  más  bello  de  cuanto  he 
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escrito  en  mi  vida,  porque  es  lo  más  sentido  y  lo  más 
verdadero,  y  al  par  lo  más  vago,  amoroso  y  místico. 


j)    A  Lelia. 

Estos  versos  fueron  escritos  para  Doña  G.  G.  de  A., 
á  quien  requerí  de  amores  estando  en  Madrid  por  los 
años  de  1842  á  1843.  Tenía  yo  entonces  diez  y  siete= 
Stenio  y  Lelia  son  personajes  de  una  novela  de  Mada- 
me  Sand. 


k)   Al  mar. 

De  suponer  es  que  en  esto  del  Padre  Océano  quise 
imitar  lo  del  gigante  Adamastor;  pero  no  hay  tal.  Al  es- 
cribir mi  oda  al  mar  me  acordé  de  Quintana,  de  Horacio 
y  del  coro  de  la  Medea,  de  Séneca;  en  Camoes  no  pensé 
siquiera,  y  si  parece  que  le  imito,  es  mera  coincidencia. 
Yo  siempre  he  hallado  en  Camoes  un  poeta  de  mucha 
ternura,  notable  ingenio  y  elevados  sentimientos  patrió- 
ticos; pero  nunca  un  Virgilio,  un  Ariosto,  ni  un  Tasso 
siquiera.  El  mayor  mérito  de  Camoes  es  haber  venido 
á  tiempo  para  personificar  en  sí  y  compendiar  en  su 
poema,  como  en  cuadro  sinóptico,  todas  las  glorias  de 
su  nación,  gloriosísima  entonces;  pero  su  mezcla  de  cris- 
tianismo y  mitología  es  tan  sin  arte  y  tan  sin  filosofía, 
que  aburre  y  desespera  al  menos  avisado.  Véase  cómo 
el  Tasso,  el  Ariosto  y  el  Dante  supieron  usar  de  la 
mitología  y  se  notará  la  diferencia.  En  cuanto  al  gigan- 
te Adamastor,  que  es  lo  que  viene  al  caso,  debo  decir 
que  no  merece  grandes  elogios.  A  fuerza  de  ser  feo  el 
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tal  gigante,  no  causa  miedo,  sino  asco  y  risa,  con  sus 
dientes  amarillos  y  otras  porquerías  por  este  orden.  En 
vano  pretende  convencernos  de  que  es  un  titán  fulmi- 
nado por  Júpiter.  Yo  no  veo  en  él  sino  un  ídolo  chino, 
de  los  que  el  poeta  pudo  notar  en  Cantón.  Por  más  que 
le  dé  proporciones  colosales,  sigue  siendo  grotesco  y 
no  llega  á  ser  sublime  y  terrible. 


/)   La  Virgen  misteriosa. 

Bellísimo  pensamiento  de  Schiller,  lánguida  y  verbo- 
samente interpretado  por  mí  en  esta  composición. 


m)  Soneto. 
Tonto. 


n)   La  ninfa  de  las  aguas. 

La  candidez  y  voluptuosa  inocencia  de  este  sueño  no 
deja  de  tener  gracia. 


ñ)  La  nueva  flor  de  gnido. 
Todo  esto  es  mentira  y  necedad. 


o)  Soneto. 
Tonto. 
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p)     FÁBULA  DE  EUFORIÓN. 

Euforión  es  la  personificación  del  poeta,  elevado  á  la 
más  alta  potencia,  y  es  también  Lord  Byron  mismo  mi- 
tologizado. 

El  asunto  de  esta  fábula  está  tomado  del  Fausto,  se- 
gunda parte;  pero  es  otro  el  poeta,  otras  las  imágenes, 
otros  los  sentimientos  y  aun  las  ideas. 

Coro  de  ninfas.  -  Estos  cantos  de  las  ninfas  no  bas- 
ta ser  poeta  para  escribirlos  como  aquí  van  escritos:  me- 
nester es,  además,  tener  dieciseis  ó  diecisiete  años.  El 
sentimiento  y  la  dulzura  y  la  inocencia  que  hay  en  ellos 
no  se  pueden  fingir. 

En  sus  suaves  cánticos  de  amores— YA  más  vivo  en- 
tusiasmo por  toda  la  hermosura  de  la  naturaleza  anima 
estos  cantos  de  las  ninfas,  las  cuales  son  lindas  y  ama- 
bles personificaciones  de  las  energías  ó  virtudes  ocultas 
que  hay  en  las  cosas  y  que  les  dan  ser,  vida,  forma  y 
ornato. 

Hijo  sublime  de  la  hermosa  Helena.  -  El  canto  de  Ho- 
mero á  Mercurio  me  inspiró  este  coro  de  las  ninfas,  que 
se  halla  asimismo  en  el  Fausto.  Difícil  es  imitar  y  com- 
pendiar las  gracias  del  largo  poema  del  poeta  griego  en 
las  pocas  palabras  en  que  aquí  va  comprendido.  Yo  es- 
toy descontentísimo  de  mi  imitación.  Y,  sin  embargo, 
no  me  faltaba  sino  arte;  porque  la  inspiración  y  hasta 
el  entusiasmo  religioso  yo  los  tenía.  Cuando  más  mozo 
aun  no  podía  yo  comprender  la  belleza  moral  y  severa 
del  cristianismo,  y,  á  pesar  de  Chateaubriand  y  de  los 
románticos,  era  más  pagano  que  cristiano.  Y  todos  los 
misterios  de  nuestra  santa  religión  no  me  parecían  sino 
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pálidas,  tristes  y  desaliñadas  imitaciones  de  las  hermo- 
sas fábulas  griegas.  La  razón  y  sobre  todo  la  bondad 
divina,  me  han  hecho  después  cambiar  de  aviso. 

Las  ninfas.- Nessun  maggior  doiore  para  los  pue- 
blos que,  como  la  Italia  y  la  Grecia,  tienen  una  historia 
gloriosa,  que  el  recuerdo  de  la  pasada  grandeza  en  la 
miseria  presente.  Y  en  Italia  y  en  Grecia  este  recuerdo 
está  en  el  fondo  de  todos  los  corazones.  Cuentan  las  his- 
torias que  durante  las  luchas  desesperadas  del  Imperio 
de  Oriente  con  los  bárbaros,  aunque  los  griegos  eran 
ya  cristianos,  suponían  y  creían  que  Aqwiles  llegaba  del 
infierno,  á  caballo  y  armado  de  todas  armas,  para  dar- 
les auxilio  en  la  pelea.  Lo  mismo,  aunque  menos  vero- 
símilmente, hemos  fingido  los  españoles  del  Apóstol 
Santiago  y  lo  mismo  fingieron  de  varios  semi-dioses 
otras  muchas  naciones:  como  los  romanos  de  Quirino 
y  de  Cástor  y  Pólux. 


q)   En  la  égloga  cuarta  de  Virgilio. 

Para  dar  más  mérito  y  evidencia  á  la  profecía  de  Vir- 
gilio, le  hago  decir  aquí  algunas  de  las  cosas  que  dijo 
Isaías  y  que  á  él  nunca  se  le  ocurrieron. 


r)  La  divinidad  de  Cristo. 

Cualquiera  diría  al  leer  estos  versos  en  su  principio, 
que,  aunque  pobres  de  gracias  poéticas  y  de  ciencia  teo- 
lógica, están  escritos  carde  puro,  conscientia  bona  etfide 
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non  ficta,  como  dice  el  apóstol.  Por  desgracia  mía,  sin 
embargo,  en  esto  de  catolicismo  yo  soy  como  los  gita- 
nos, que  si  no  la  pegan  á  la  entrada  la  pegan  á  la  sali- 
da; y  así  es  que,  con  decir  á  lo  último  que  la  humani- 
dad se  llenó  de  entusiasmo  y  llamó  á  Cristo  hijo  de  sus 
entrañas,  vengo  á  dar  á  conocer  lo  falso  de  mi  fe  y  que, 
á  pesar  de  que  entonces  no  había  yo  aun  leído  nada  de 
lo  que  hoy  se  llama  humanismo  ó  egoteísmo,  era  ya  un 
tanto  cuanto  egoísta,  sin  saberlo  ni  sospecharlo  siquiera. 
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